

# 上海婦女

第 二 卷 第 八 期



中華民國廿八年二月五日出版

公共租界警察處登記證 字一四三號

# 上海婦女

第二卷 第八期

民國二十八年二月五日出版

編輯 蔣逸霄

出版者 上海婦女社

愛多亞路浦東大廈五二號

電話 三九四〇九

上海福州路三八〇號

中國圖書雜誌公司

總經售 全國各大書店

如蒙長期訂閱請開明地址及應付款項直接投寄本社經濟處概不代定  
本社辦公時間每日下午二時至六時星期日停止

本刊 文字 非經 允許 不得 轉載

定價		訂購辦法		定價連郵費	
零售	冊數	國內及日本	香港澳門	國外	
每月五日二十日出版每卷十二冊					
全年二十四冊零售每冊國幣一角					
預定全年	二十四	二元	三元二角	四元四角	
預定半年	十二	一元	一元七角	二元四角	
零售	一	一角	一角六分	二角五分	

郵票代價十足通用以一分與半分者為限

## 上海婦女投稿簡章

(文字華而不實，或涉及政治黨派者，恕不登載)

- 一、本刊各欄均歡迎投稿。
- 二、稿尾必須註明姓名，地址，以便通信(發表時署名聽便)。
- 三、編輯人對於來稿有刪改之權，不願刪改者，須預先聲明。
- 四、稿子請繕寫清楚，並加標點符號。
- 五、來稿請逕寄上海公共租界愛多亞路浦東大廈五二號上海婦女社收。
- 六、來稿發表後以現金奉酬，每千字二元至五元。稿件除五千字以上之長篇者外，概不退還。



**堅固牌**

各式 男女童 跑鞋 網球鞋

**美觀耐穿**

上海義生 校膠廠 出品

定閱本刊 請撥電話 39409 當即派人送上



人和醫院

環境優美適宜

封面插圖（第×戰區婦女游擊隊幹部）

步 舊 川

新新公司

念紀週四十

特獎  
獨得一個  
一萬元

三獎 合廿六個 得五百二十元  
四獎 合廿六個 得二百六十元

三、合得三百二十一元四角，合得二百六十五元。

## ▲獎券辦法▼

(三)獎券號碼按照二十八年二月十五日第卅五期中

史儲藩會開彩中籤號碼給獎但未彩及附獎號碼概不給獎

(四)得獎者在獎金內提出十分之二爲救濟難民捐款  
(五)號碼損污及塗改概作無效詳細辦法載獎券內

# 婦女健康之先決問題白帶

▲白帶一症為害匪淺  
 腰背酸痛四肢無力月經不調貧血失眠長腹心悸等症良皆由於此  
 特以斯病之普遍致一般婦女每多忽視不知長此不治直接足以損害個人  
 之健康簡接影響民族之盛衰  
 ▲醫功善撲尿中之微生經驗始新發明專治白帶特效藥名曰（帶獨  
 靈）淋濁性能滅尿中之微生經驗始新發明專治白帶特效藥名曰（帶獨  
 性補血補神白帶者不論或童女陰道炎之白帶皆能一盒斷根者不在少數  
 補血補神白帶者不論或童女陰道炎之白帶皆能一盒斷根者不在少數  
 每盒一元五角  
 房及中國國貨公司新藥部銷數最大為予二馬路陶朱里一四號  
 發行所  
 電話九一九六號  
 詳細說明書備索

前家庭工業社兒童齒科醫院醫師

丁瑞雲牙醫師

門診時間——下午一時至六時 星期一停診 星期日照常  
地址——法租界金神父路花園坊卅九號 電話七七四三五





二十八年二月五日出版

舊曆新年談娛樂

職業婦女在現階段的任務

關於五中全會

一九三八年的蘇聯婦女

各國婦女動態

美國圖書館女職員概況

日本婦女的參政運動

賽珍珠小說中的中國女性

新四軍女兵的生活

看了職婦公演女子公寓以後

公演

介紹正在公演的花濺淚

花濺淚

鉛樣的心情

(寫在花濺淚公演之前)

特輯

介紹幾位女藝人

(花濺淚這次公演的女主角)

湯餅之喜

(獨幕劇)

女作家印像記

(女戰士丁玲)

我的國文教師

(學生創作)

妾不堪虐待如何求離去?

信箱

房客不肯搬家如何對付?

怎樣使婆婆允許我求學?

給妹妹的信

(研究無線電)

編後語

封面插圖(英國工黨領袖威金生女士演說呼籲和平)

文央 (二)

姜平 (五)

青茗 (七)

季子 (八)

呂紹虞譯 (一二)

寶琛 (一〇)

黑白 (二四)

吳藍 (一六)

三石 (一七)

鐵懷 (一八)

于伶 (二〇)

逸霄 (二一)

包蕾 (二四)

關露 (二七)

愛軍伍銘 (二八)

韓學章答 (二九)

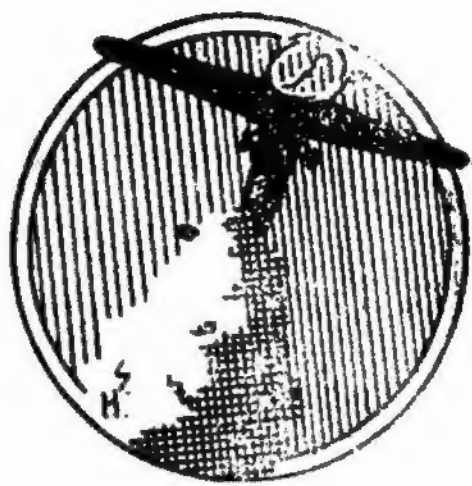
韓學章答 (一九)

劉秋星 (三〇)

吳觀周 (三一)

編者 (一九)





## 舊曆新年談娛樂

文 央

### 我是愛玩的

我覺得我自己是最愛玩的，從小就有了這種脾氣：過了清明想過端午，過了端午想過七夕，過了七夕想過中秋，過了中秋想過冬至，過了冬至又想過年。偶然有客人來，或到親戚家裏去作客，總不希望那歡聚那筵席，立刻就散，散了會有好一刻悵悵不樂的。有人甚至於批評我對於季節太看重，對於生活太執着。我自己的解釋是：反應出生活太平淡，太沒有變化；有了較有意義的事業，生活緊張得喘不過氣來，還會有閑情執着於季節及歡娛嗎？

談到這裏，讓我來追憶一下兒童時代的愛玩，暫作「童年不可再」的目前的歡娛罷！

在春天，碧草軟綿綿地平鋪在地上，我會跟着住在鄉下的堂姊妹，在墳塢上打滾；在冬天，城河裏的水，有一部分乾涸了，我會跟着我負郭而居的表姊姊，用磚頭搭起橋來爬到對岸去；海濱，離我家不過一里之遙，在海潮退去的時候，我會在平坦得閃着金光的海底沙灘上賽跑，拾貝殼，捉土蚱（上海人所謂黃泥螺）。在學校，不，那時候還沒有學校而是私塾，我老跟男孩子在一起玩，因為女

同學們太安分，太斯文，只會在老師走出的時候輕聲地談談天，我認為不够味兒，在家裏，我自己在穀倉間的屋梁上掛了三根繩子，下面縛了一塊舊木板，就算是我的運動器具——秋千，這還是從一個只有男孩子可以進去的「高等小學」裏偷看來的樣子，他們可是正式秋千，現在想來，我很佩服自己會創造環境；同時我也感謝我已經過世了的父母，他們不禁止我這一類的活動。在有些頑固的家長看來，這不是太胡鬧？何況是女孩子，何況是二三十年前的女孩子。進學校念書，根本已經是多餘的了，他們竟讓我發展我的個性。

可是我也並不是愛玩得不顧功課的傢伙。在中學時代，我簡直是埋頭苦讀的：黎明即起，讀英文，練字，課餘偶然到操場裏去跑跑，什麼打球，我全不會，連乒乓也不會打。談閑天，看小說，是那時的同學姊妹最好的娛樂。可是我不，談閑天，我會視作「清談禍國」，偶然被拖住了擦幾句天，我覺得一分一秒也是可惜的；看小說，爲了有許多人因爲同情書中人而悲哭流淚，我也覺得把精神白浪費得可惜，不如看我唯一喜歡看的「學生雜誌」好。這幾年，我簡直沒有娛樂，也許娛樂就在埋頭苦

讀中了。

可是，有一次，學校裏開十週紀念會，先生們想出了很多玩意兒，其中有一件，騙人騙得很有趣：說是學校裏臨時辦了一個動物園，每個學生都可以買票去看，而且還可以在票子上寫出自己希望看到的動物名稱，於是全校都哄動了，有的要看獅子，有的要看老虎，有的却俏皮的寫着「要看新娘子」；結果動物園是什麼呢？是一面大鏡子，上面寫着「就是你」三個字，出口在另外一個地方，不與入口人碰面，每人在出來後可以拿一包花生，算是補償買票錢的，大家雖然受了騙，覺得這玩意兒很有趣。此外還來了燈謎，新的，舊的，我已經記不起來了。可是總的印象是：原來讀書之外，還有這許多玩意兒好玩。這生活與呆板的讀書不一樣，可以調節生活，可以興奮一下精神，我於是便偷偷的立願：我將來當教員的時候，一定要使學生把生活過得很有趣，不以讀書爲苦。這也許就是我找尋正當娛樂的開端。

當了教員，有了交際來往，尤其因爲有了級會自治會要指導，什麼「休閒教育」，什麼「課外活動」，又盛倡一時，便鼓勵我不能不搜集些有意義的娛樂資料。

### 介紹幾件玩意兒

廢歷歲首，照例是「金吾弛禁」，照例是「民間娛樂」最發達的時期，尤其是上海灘上。但是，老是「雀戰」，「碰和」，不是該玩膩了嗎？老是喝春酒，猜拳，不嫌太單調嗎？至少得換換花樣！



下圖這種玩具，有的要相當的文字與畫的人才「猜叫三響」(與左邊的人握手言歡)「高喊抗戰」能玩；有的雖簡易普通，但百玩不厭；有的雖然是「勝」等等，要他抽一張，照了紙條做，然後再繼續近於「酒令」，但在別的場合也能玩。將介紹幾種下去。

在下面，希望姊妹們試用。但得特別聲明：筆者並不是要每一個人都把正經事情丟下，放到娛樂上去；而是希望愛玩如我的人，以爲嗜賭好酒的人，換換口味。

【拍七】這是很普通的遊戲：大家圍成一桌，或坐成一圈，挨次報數下去。逢到「明七」（如十七，廿七之類）拍一下桌面，口裏不說數字；逢到「暗七」（即七的倍數，如十四，廿一，之類）拍一下桌的底，也不說數，誰弄錯了就算輸了，罰他喝酒或做某種動作都可。這遊戲也有許多變化：照上法「

拍六」，「拍八」，也可以。也有的是拍三，六，九的，叫做「三立，六拍，九搖頭」，就是說，逢到三，不說，站起來；逢到六，不說，拍手；逢到九，不說，搖搖頭，也是怪好玩的。要是我們要提倡「娛樂不忘救國」的話，那末拿「八，一，三」來代替也可以，口號可以改成「八立；一拍；三伸拳。」

【羯鼓傳花】人的排列，也以圓陣形爲宜，開頭的人手裏執一枝花，紙花真花都可，另請一個人擊鼓，擊鼓人最好要看不見參加遊戲的人的。他可以一敲即止，他也可以敲得很久才停止。執花人一聽見了鼓聲，立刻把花傳給右手第一人，這人接受了，也立刻傳給右面的人，這樣依次傳遞下去。鼓聲一停，傳遞停止，這時花在什麼人手裏，什麼人就應該「被罰」——最好先預備好了各種動作的紙條，如一

「搶凳子」也最好把凳子擺成圓圈，或即圍在桌子四周，數目要比參加的人數少一張。另外最好還有一架風琴或鋼琴，簡便一點口琴也可以。琴聲一響，大家沿着凳子開步走，琴聲一停，找凳子坐；誰沒坐位，誰就站到圈外，並再拿出一張凳子，繼續前進。每次總有一人出局，每次也總要移去一張凳子。琴聲也要同鼓聲一樣，忽短忽長，令人無從準備，不必彈完一首曲子的。出局的人不必受罰，哄堂大笑，樂在其中矣」。直到最後還能保持牢坐位的人，到是應當受獎的。

【果子籃倒翻】這我以為是搶柱遊戲的變形，每人都應該有一個凳子，擺成圓形，為首的人站到中間去。各人都自己宣佈我是什麼果子，如枇杷，梨，橘子，波羅蜜……都可以，最好不要相同，同了也沒有什麼關係，站在中間的人可以發令，譬如說：「枇杷同橘子調」，認這兩種東西的人就得趕快換位置；這時候，中間的人，就可以乘機去搶，失去坐位的人，就得站到中間來，有時命令可以變為「果子籃倒翻」，那末大家都得換位置，玩起來是很有趣的。有時也可變成「花籃兒倒翻」，那末大家所認的，該是什麼什麼花而不是蘋果梨兒了。

【羣花競爭】用卡片四五十張，比香烟片稍大一點的，原薄以從背面看不出字跡爲標準，各片上寫上各種花名，同樣名稱可以寫四五張。玩時大家圍桌而坐，卡片放在桌子中央，反面向上，大家挨次一張



應付。例如：開始的人說一句「春城無處不花飛」，就從右邊第一人指起，第一人剛剛指着一個春字，便請他喝酒，下面的節目便輪到他。假定他說一句「萬紫千紅總是春」，那末數到他右面的第七人便要喝酒行令，依次傳遞下去。如「春色惱人眠不得」，第一人喝酒；「春草碧色，春水綠波」，第一第五人喝酒；「祝陽春召我以煙景」，第三人喝酒。如果有人想不出詩文句，就乾脆罰他喝一杯酒。字，不一定要用春字，花也好，月也好，秋也好，方法同上。萬一席間有多數人肚裏沒有詩文句，這玩意兒玩起來會乾燥無味的，那可以先由一兩個人在紙條上預先寫好了詩句，臨時抽取，然後如法讀出來，倒也怪有趣的。

【移花接木】這也是知識階級的玩意兒，要挖一下腦子的，方法同前，想出了句子從右邊第一人數起，不過句子不能預先準備，例如：開始的人說一句「抗戰到底」，他右邊的第四人就得喝酒，並要想出一句底字開頭的句子來說，假定他說的是「底事干卿」，那他右邊的第四人便得喝酒接令。假定他說的是「卿卿我我」，再下去是「我見猶憐」，再下去是「憐子心中苦」，再下去是「苦中得樂」，或「苦幹，實幹，硬幹」……可以不斷的玩下去的。總要以上句的末一字，作為下一句的開首。本來，嚴格一點，句子完全要用詩句及成語的，這樣未免太呆板，不妨通俗一點。

【打詩寶】這是用古人現存的詩句，但要比較冷僻一點的，換去其中的一個字，而用同樣意義的字三四個，與原字並列，要別人猜，那一個字是正確的，

猜不中的人要罰酒；猜着了，為首的人要被罰，有時像「牌九」一樣的可以用錢來壓的，猜着的照配，猜不着吃去。舉一個例子在下邊：

### 白雲深處故人家 野半有是

打着「有」字的人算贏的，因為原文是「白雲深處有人家」。不過這句子太熟，人家容易知道，為首的人穩要輸的。否則人家會猜半字野字的，有的人這樣存心：古人用字，有時很古怪的。

【釣魚】這可以算集體猜拳，全桌的人都可以參加，不限於兩個人「五魁」「七巧」地對猜。方法是這樣的：發令的人算是漁翁，他一方要伸出手指，同時要喊出數字；別的人都算是魚，每人都伸出拳頭或手指來，得當心魚兒上釣！若是漁翁喊的是五，而伸出來的手指是二，那末伸出三個指頭來的人都上了釣了，因為二加三總數是五啊。以下就得由被釣着的人來做漁翁，不過先得罰一杯酒。漁翁說七，自己伸出五指，那末二指的人上了釣；漁翁說五，自己是拳頭，那末伸出五指的人上了釣了，餘類推。

【糊塗蟲】在筷子的頭上黏一張半寸來寬的紙，像一面小旗子似的，發令的人就伏在桌上，轉動筷子，口裏說着：「糊塗蟲，糊塗蟲，那個糊塗蟲吃一盅」。說完，筷子就停，看紙端向着誰，誰就要喝酒，承認是糊塗蟲，接下去筷子由他來旋，另找糊塗蟲。這是最簡單的酒令了。

◆關於這一類的「團體遊戲」及「通俗酒令」，我到很望借上海婦女的篇幅，收集一下的。這裏不過是略舉數例。

### 娛樂的原則

娛樂可以調節生活，娛樂可以興奮精神，我不反對，但得注意下列幾個原則：

- 不沉迷；
- 不妨礙正業；
- 不化費太多的時間；
- 不化費太多的金錢；
- 不用金錢來計算勝負；
- 要與人同樂；
- 要有益於身心的。

在此非常時期，前方將士正冒風霜拚血肉為我們民族爭取最後勝利的時候，而我們却「好整以暇」的來提倡娛樂，未免「太喪心病狂」「詩酒風流」了吧？這却不能不加以說明：

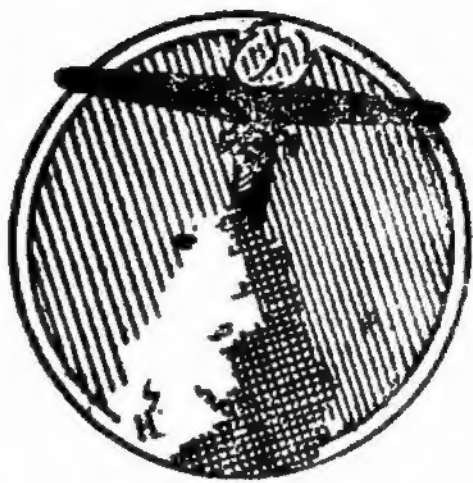
我並不希望每一個人都參加這種玩意兒，提倡這種玩意兒，而是告訴愛賭愛吃未能免俗的太太小姐們：除出了賭，還有較有意義較有趣味的娛樂。

我寫這篇東西的希望很簡單：

打破無聊消遣  
提倡正當娛樂  
轉變賭風！

如有人肯響應香港各界的「春宴獻金」，把無謂的消費，作有益的用途，使國家民族得到實益，那當然更希望。





## 職業婦女在現階段的任務

——在某婦女團體演講的演講稿——

姜 平

職業婦女這一個名詞，通常是指女公務員，女教員，女看護，女醫生，女店員，及各種機關中的女職員說的，不包括勞工婦女，其實勞工婦女也是職業婦女的一種，在這裏因為說明方便起見，還是採取了通常的說法。

我想在說到任務之前，談一談近代職業婦女的產生是需要的。在西洋，我們知道，職業婦女的產生，是由於產業革命的結果。因為產業革命之後，在產業界需要大批的技術人才，也需要大批的事務人才，這樣女子也被吸收了出來了。又因為產業革命後，佔有機器的人越過越富，一班中等階級在物價漸騰貴之下，要養一家老小漸漸感到困難起來，不得不令他們的妻女出來做事負擔家庭的費用。

那中國的職業婦女怎樣產生的呢？我想中國職業婦女的興盛，還是近二十年來的事。中國這個國家，在近一百年來，隨便什麼事脫不了外國人的關係，職業婦女的產生也是和外國人有着關係的。一九一四歐洲大戰起後，中國得到了一個喘息的機會，中國人自己創辦了些工業。後來大戰結束，歐美的眼光又轉到中國來。比戰前設了更多的工廠。這樣，中國有幾個大都市有了工業，商業也隨著發達起來。但在中國本身說起來，這種繁榮是一種蝕本

的繁榮，是使本身陷於殖民地化的繁榮。但這並不妨礙在產業界中增加一批新人，中國的婦女就這樣開始踏上了職業的路途。因為中國是這樣一個社會，外面受帝國主義者的榨壓，內面有封建勢力的作祟，所以中國的職業婦女一上台，就是帶着許多痛苦的。這充分表現在家庭無理的阻止，薪給的低微，出路的狹窄，社會輿論的不十分同情，以及男職員與女職員的猛烈的傾軋這幾點上。

雖然如此，職業婦女還是在社會上立足了。從浮面的立足到實際立足了。這是因為職業可以使一個人脫離寄生生活，職業可以使一個人享受精神自由的幸福。更因為中國社會在帝國主義者的榨取之下，日漸窮困，婦女不得不謀生計。這樣，頑固的家庭，爲了生計不得不讓女兒出來賺錢。這樣，那班本以賺錢專供自己化裝的婦女，至少不得不負擔起自己的生活來。這樣，她們就不得不求掛名差事，也不敢以花瓶自居，知道競爭了。就這樣，職業婦女在社會上立定了腳。

而對着這一個社會的現實，有一時期却有人想將職業婦女拉回家庭去。過去的不准婦女出來，是因為封建思想的作祟，那時的要她們拉回去，却是爲了另一個目的。細說起來，這班人的用心，也

可以說是很苦的。在這裏，又要從外國說起了。一九二九年世界上發生了一次空前的經濟大恐慌，許多工廠關了門，許多工人失了業，一班不會找出真實緣故，同時也不願找出真實緣故的人，就大嚷說：「經濟恐慌了，沒有法子呀！請各位職業婦女回去，把位置讓給她們失業的父兄吧！」好像職業婦女一回家庭，什麼事都可解決似的，他們也明知道職業婦女是要養活自己的，不過這樣嚷嚷一下，至少可以使那班失業的人稍微得到些安慰呀！於是代表大資本家的法西斯主義者大嚷「新賢妻良母」，「四K主義」，說女子除了廚房，孩子，教堂，衣服，之外，不必再管什麼事，（四K主義產生地是德國，廚房，孩子，教堂，衣服四個字，在德文中，開頭都是K字。）但是有許多婦女是寧願不結婚。因為結婚後負擔要加重；因為結婚後，職業機會要減少，有許多婦女甚至於懷了孕也不肯說，怕失去了職業。但是不生孩子好像又是犯了罪了，因為他們是希望一班賢妻多生幾個孩子。這叫一個粗人看來，好像是矛盾的，一面是許多失業人，一面又要叫多生孩子；但在他們是有解釋的，新國民是侵略者在戰場上的必需品呀！這金科玉律流傳到中國來的時候，是在「九一八」之後不久，那時國內有許



多問題未解決，又因為失地日多，經濟狀況一天一天壞起來，所以這個思想就很容易被我們國內的所謂賢達之士接受了。

所以從「九一八」到「七七」，是中國人民最痛苦的一段日子。而女子受的痛苦比男子又還要深一倍。又更是職業婦女倒霉的日子。「八一三」全面抗戰發生後，各機關實行裁員，從政府來的命令是儘先裁員。這在我們看來，與封建思想和所謂舶來品的新賢妻良母主義不無關係的。這些都是舊賬了，本來可以不算，但是爲了要大家知道女子到底處在一個什麼地位，中國的職業婦女受著那許多壓迫，談一談還是必需的。

從「八一三」到現在，職業婦女是過的什麼生活，我想只要看一班婦女過的什麼生活就知道了。機關裁員的裁員，工廠商店倒閉的倒閉，許多職業婦女失了業回到了家庭，那是等於進了樊籠，有幾個因此精神失了常態，有許多職業婦女回到了家鄉，又被X人毀了，幸而不被侮辱的也做了難民。有許多棄了家到西部去找職業，因此就在西部流浪了，有許多更在炮火下做了犧牲者。現在我們必須來算一算這一筆新賬了，問一問這是受誰之賜？同時站在一個中國人的立場說，我們如不把這一筆賬算清，我們就不能活在這裏來談我們職業婦女的任務。其實不該說是什麼任務，而該說我們要活，我們該做些什麼事。

## 一 一般的任務

中國的職業婦女，是一個中國人，一個中國婦女，那麼一個中國人該負的任務，一個中國婦女該負的任務，她都該負起來。

(一)抗戰時的任務——(1)在崗位上努力，就是自己的職業對抗戰有利，至少限度對抗戰無

害，那我們是不必棄了本身的職業，而去從事別種工作。但我們在崗位上該做到有錢出錢有力出力這兩點。全國人所該做的宣傳及組織工作，我們該盡力擔負起一部分來。(不必遠處去做，就把與我們接近的人，同事，家族，親戚教育好，組織好，就已經很好了。)全國人所推行的節約救難運動，獻金運動，一切愛國運動，我們該盡力負擔起來。(2)離開崗位爲國家出力，那就是，自己做的職業對國家雖無害但對國家也無利，自己却有特別的技術，而爲國家所需要，或是知道某部分的確需要像自己這樣的人才，別的有這樣才能的人不肯去，那自己就該去。

(二)抗戰後的任務——這一個任務，說起來是最簡單，但是却是最偉大的。那就是爲了建立新中國而努力！與在抗戰過程中尚未洗刷去的惡勢力鬥爭，爲新中國一切物質建設精神建設而鬥爭。消滅在抗戰過程中尚未洗刷去的男女不平等的現實，而爭取徹底的男女平等。

## 二 職業上的任務

(一)對本身服務的職業部門，求其改進——做教育的該對中國的教育盡推進的責任。做公務員的該對政府機構盡推進的責任。銀行職員該對銀行的組織業務發表積極的意見。店員、職員，對公司商店，也該有具體的推進。也許我們現在還不能完全推得動，但如果我們努力的去做，我們可以與一班社會人士匯合起力量來推動，那不會推不動的。一個健全的機構，將是新中國中一個健全的細胞呀！

(二)對於服務工作部門黑暗的暴露——如某種商店掛了愛國招牌，却在暗地裏進仇貨。如某種學校專門以賺錢爲目的，不顧學生學業。這些難道

不值得暴露嗎？外面的人來做這件工作不及內部的人來做好。

(三)對於職業上對象的工作——銀行存戶，是銀行職員的對象，顧客是商店職員的對象，學生是教員的對象。教員對學生該負起影響指導的責任；商店職員與銀行行員，也照樣可對她們的顧客負起指導教育的責任來。貪錢的太太們歡喜買外匯，買仇貨，那正不是我們工作的機會嗎？摩登的士女歡喜買外國貨，不愛用中國貨，假如我們用一些暗示方法，使他們知所慚愧，那也算盡了我們的一些責任了。

(四)在業餘給與一班不如己者以幫助——中國有許多文盲，尤其婦女佔多數(中國農村婦女百分之九十以上是文盲)。做教員的，或是做其他職業的，不該給她們些幫助嗎？中國的婦女兒童，有許多許多的連普通的衛生常識都沒有，做醫生做看護的難道不該給她們以幫助嗎？

(五)在業餘進行自修——就一般講來，好像男的求知慾比女的強，我想求知慾本來是沒有強弱的，因爲女的過了多年的寄生生活，有知識也可生活，不努力也可生活，就這樣使得求知慾減低了。我們要脫離寄生生活，我們要享受創造文明的快樂，不求知是不行的。也許有人是想要自修的，一方面受着時間的影響，一方面受着經濟的影響(購書報需錢)，就使想做的而不做了。我想，這固然是一個困難問題，不過，從別的地方省些時間省些錢，不是不可能的。假如大家能採取集體研究方法，互相交換書報，我想，錢的問題是很小的。又何況在上海，業餘圖書館是這樣的多。至於自修的功用，除了對自己有益外，對國家，對別人，也是有好處的。對國家，我們可以多供獻一些我們的能力；對別人，我們自己有了能力，可多給他們一些幫助。





## 關於五中全會

青 茗

中國國民黨第五屆中央執行委員會第五次全體會議，於一月廿一日開會，三十日圓滿閉幕。這次會議中議決的重要案件，經公佈的，計有下列十六項：（一）改進縣以下黨政機構之實施案；（二）西部各省生產建設與統制案；（三）編纂三民主義書案；（四）改進黨的工作方法案；（五）改善徵兵辦法案；（六）第二期戰時財政金融計畫案；（七）獎勵調換現金白銀與加強產金工作及效能案；（八）提倡並獎助手工業生產以裕戰時國民民生計案；（九）調劑地方金融辦法案；（十）鞏固前方經濟基礎方案；（十一）改善對外出口貿易及售給外匯辦法案；（十二）加緊推進合作事業案；（十三）黨政軍各級人員應率先遣送應服兵役之子弟入營服役案；（十四）設置國防最高委員會案；（十五）常務委員陳公博離職，推王法勤為常務委員案；（十六）宣傳部部長顧孟餘尚未就職，副部長代理部長周佛海離職，推葉楚傖為宣傳部部長案。

把牠們歸納分類起來，那末六項是關於調整黨政的，二項是關於兵役的，其餘八項都是關於經濟建設與財政金融的。

現在，我們來檢討一下，這些議決案，與抗戰前途有怎樣重大的影響：第一，關於兵役方面的，

這是與抗戰勝利有直接影響的重大事件。全面戰爭發動以後，政府雖曾有過根本的計劃，對於兵員的補充，訓練，以及出征者的家屬待遇等等，都有縝密的規定；然而事實上由於辦理這些事情的公務人員，不免有不肖之徒，趁火打劫，徇私舞弊，以致為人民所詬病，而無形之中削弱了抗戰的力量。這是有心人認為非常痛心的一件事。現在由全會加以合理的調整，特別注意於優待出征軍人的家屬，並且要黨政軍各級人員，先以身作則，遣送應服兵役的子弟入營服役。這樣一來，徇私舞弊，既可免除，而民衆自然也會望風興起，樂於服務兵役，為國效勞；行見新軍隊的建立，可以在短期內完滿告成。

在此第二階段反守為攻的抗戰新形勢中，得源源不斷的増加或補充活力。不愁不能在相當的時日之中，把×人逐漸殲滅盡淨，而獲得光榮的最後的勝利。第二，設置國防最高委員會，可以使黨政軍三者統一的指揮之下，平衡發展，不至再像過去那樣注意了這一方面而疏忽了那一方面，使抗戰的效率，因此而降低。已往十八個月中間，尤其是抗戰剛一開始的時期，政府祇注重了軍事方面，軍事在天天進步之中，而黨務政治依舊落在後面，不能互相配合起來，以致抗戰力量減損了去不少。這是毋

庸諱言的。此後在國防最高委員會的統籌兼顧之下，可以一掃從前的缺陷。第三，改進縣以下黨政機構與改進黨的工作方法兩案，更與抗戰前途有着莫大的影響。從前的黨政工作人員，老實說，實在太令人失望！在抗戰中佔着最重要地位的民衆運動，不但不能給予領導發動，甚且百計加以阻撓壓抑。有幾個重要城市的所以迅速陷落，正是坐因於此。要舉例，真是多得得很。在此後第二階段抗戰之中，民衆力量，更是勝利的重要因素；那末這兩個提案的通過，實不能不令人欣慰稱快，而欽佩出席全會諸公的賢明遠見。第四，佔着重要議決案半數的關於經濟建設各案，更是抗戰建國的根本之圖。這是誰也能見到的，不必再加以論列。

此外，更有一點，值得在這裏一提，便是在大會宣言中更進一步的指明：這次抗戰是本諸孫中山的遺教，而且是國民革命一貫的使命。這一伸述為何重要呢？因為×人在苦悶焦灼之中，亟欲結束戰事，正想利用國民黨極少數動搖份子，出來倡導和平，使中國落入陷井。這一伸述，無異對×人的陰謀，給了一個重大的打擊；而且使那些信念不堅的份子知所警惕，明白中途向×人講和，不但叛逆了全國人民大眾的意志，而且也違背了中山先生的遺教，與國民革命的原理。從此國內熱心愛國的民衆，國際同情於我的友人，對於政府抗戰到底的決心，更增進了不少的認識與信念，於是而更興奮樂意，甘願以最大的努力，供獻到抗戰建國上去，使戰事向前推移，更迅速地走近最後勝利的目標！





## 一九三八年的蘇聯婦女

季子

在這侵略的法西斯蒂的觸鬚幾乎伸遍了整個世界，人類的肉體，靈魂，真理，自由備受摧殘和苦難，中國，西班牙，阿比西尼亞，奧地利與捷克的無數姊妹們在德意，日殘暴創子手的轟炸，屠殺下，英勇奮鬥，輾轉呻吟，流血犧牲的時候，在侵略國的婦女們的心血被龐大的軍備吮乾，身體給戰爭的大機器壓成殘廢，智識鋼鐵，能力微薄，比豬仔還要愚蠢，比羔羊還要懦弱的目前，我們來看一看幸福，自由的蘇聯的英勇，幹練，智慧的婦女們的動向和社會地位，也許不是無意義的吧。

這兒，筆者把一九三八年中，蘇聯婦女在航空界，在政治上，與科學方面的活動情形與成就一一撮述如下，以供我國一般關心蘇聯婦女的姊妹們參考。

### 一 破紀錄的長距離飛行

蘇聯政府，爲了發展她國內的天空交通，與增強國防的威力，二十年來，對於民用的和軍用的航空建設，不遺餘力，尤其自一九三一年日本吞併我

國的東三省，一九三三年希特勒統治德國以後，蘇聯對於諸兵燹武的日德法西斯蒂東西兩方面的變本加厲的直接間接威脅下，乃不得不更積極地從事於爲未來戰爭中決定最後勝負的主要因素之一的空軍建設：廣汎地建立航空學校，航空俱樂部，提倡跳空運動，培植航空技術人材。這時候，一般萬事不落人後的蘇聯婦女亦抱着繁榮國家利益，充實國防力量的雄心，踴躍地投考航空學校，刻苦地學習航空技能。截至一九三七年，畢業於航空學校的女飛行家已有二千多個，其中技術優越的當然首推去年秋天在蘇聯的與國際的航空歷史上寫下了最光榮的一頁的空軍中尉拉斯珂娃（N. Kaskova），奧西本珂上尉（P. Osipenko），洛瑪珂（L. Lomoko），與赫里佐杜波娃（G. Zdobova）等。

先是去年七月間，奧西本珂，拉斯珂娃與洛瑪珂三位航空女英雄，從克里米半島南端的賽瓦斯托波爾斯克，結果完成了計程二、三七一公里，九百九十公尺的不着陸直線航程，打破了全蘇聯航空紀錄。接着，九月末尾，奧西本珂和拉斯珂娃兩人

，在空軍司令官赫里佐杜波娃的領導下，駕雙引擎飛機，從莫斯科附近的契爾戈夫飛行場出發，往遠東作不着陸長距離飛行，經過生命的危險，終於以二十六小時，二十九分鐘的時間飛越五千公里，六十一公尺的長途，創造了世界女子不着陸遠航紀錄。蘇聯政府，以三位女飛行家英勇過人，技能高超，功勳卓著，乃於去年十月分別授與蘇聯英勇榮銜，頒給「列寧勳章」，及獎金每人二萬五千盧布，蘇聯「民用航空總管理局」亦以「民航模範獎」賜給她們，「國際航空協會」最近已正式承認蘇聯三位女飛行家所創造的紀錄爲世界女子紀錄。

在三位女英雄的兩次遠航中，尤其是最後一次從莫斯科飛往遠東的時候，鮮明地表現着蘇聯婦女的勇邁前進的精神。當時，因氣候不良，飛機中途被迫降落在西比利亞人跡寥落的深山大澤中，整整十個晝夜，靠着污濁的泥水解渴，用稀少的幾塊朱古力糖充飢，時刻受着惡鳥猛獸的襲擊，與拔山倒海般的風暴的欺凌。飛機上的無線電台被損壞，無法與外面通消息，援救無人，生命瀕於危殆的當兒，她們却不肯拋下國家耗費了許多金錢製造成的飛



機，逃出險惡的環境，這種嚴肅的從業態度，愛護公物的熱忱，自我犧牲的精神，不用說，是其他國家的婦女望塵莫及的。

但是，她們究竟是爲了什麼要一次兩次地翱翔在廣漠的高空，冒險地作着遼遠的試驗的航行呢？

『在將來的戰爭中（指第二次世界大戰——作者），如果有人進攻我們，如果我們迫不得已要同對方衝突起來的話，那末，我們將要統治天空。我們要敵人領空去打擊敵人，打得他一個也不剩，一個也不敢再出來進攻我們。』

『只要國家需要，只要黨和政府需要，我們婦女必定同丈夫一道，同工農紅軍一道，在我們光榮的，親愛的領袖的領導下，在伏羅希洛夫大元帥的領導下，作堅強的抵抗。』——奧西本珂在蘇聯全聯邦工農紅軍軍官之妻會上的演說詞。

是的，她們之所以奮不顧身地遠征，無非是爲了要把自己鍛鍊成一個鋼鐵般的捍衛祖國的戰士，準備着在將來難於避免的法西斯強盜們進攻她們國家的戰爭中，去實現她們此刻「到敵人領空去打擊敵人」的高遠理想，這，不單是幾位女飛家們的感覺，同時也是社會主義國家的一般的婦女們的感覺呢！

## 二 對醫藥界的新貢獻

蘇聯婦女對於醫學的興趣特別濃厚，這是誰也不能否認的事實。據一九三七年調查，蘇聯婦女中做醫藥工作的（包括醫科學校的教授，學生，看護

，醫生）已有四二、〇〇〇人，組成了全數的百分之八十。這般製造人類幸福，種族健康的醫藥勞動者近年來在蘇聯的醫學院的研究室裏，醫院，療養院，工廠衛生處，工人俱樂部，兒童醫藥顧問局和托兒所中，甚至在西班牙政府軍的野戰病院跟後方的傷兵醫院裏面，創造了不少的醫藥理論上的驚人的發明，和偉大的功績。至於在一九三八年中，蘇聯女醫生裏頭，工作成績曾經震驚全世界的，自然首先要數蘇聯人民衛生委員會傳染病管理局的副主任，兼莫斯科第三醫院教授拉斯美洛娃（Rasnikova）女士了。

拉斯美洛娃爲蘇聯有數的著名傳染病專家，一九三四年，她爲了要研究一年四季中，各地所流行的不同性質的傳染病，曾經率領考察團到許多偏僻的鄉村去和病人接近，後來在列寧格勒附近的俞克索夫村，發明了一種急性傳染病「俞克索夫症」的病源與治療法，結果那兒成千累萬的病人經過她的醫治，逃脫了死亡的危險。去年十二月間，拉斯美洛娃因爲要研究一種腸病毒（阿里桿狀菌）的毒力，竟不顧自己死活地把毒菌種在她健全的器官上，從而證實該菌之毒力。據說全世界以自己身體試驗毒力的只有她一人呢。

## 三 政治地位的提高

「每一個廚娘應該學習管理國家」，這原是蘇聯布爾雪維克黨的政策之一，但是，我們知道，自十月大革命到第一五年計劃完成，這一時期中，一

般的蘇聯婦女雖然參加保衛和建設社會主義共和國的政治工作很積極，但她們在政治領域中所起的作用只不過是輔助的罷了，換句話說，由於過去她們在沙皇男女待遇不平等的法律的桎梏下，沒有受教育的機會，智識落後，能力薄弱，所以在革命後的數年間，蘇聯婦女中在政治上取得領袖地位的人數並不多。可是，在第二五年計劃的過程中，她們在蘇維埃的男女一律平等的憲法的保護下，與普及教育的薰陶下，政治意識和政治地位却一天天地增高起來。一九三七年十二月蘇聯最高蘇維埃選舉，當選的婦女竟達一百八十九名之多，除此，去年最後五個月內單是蘇聯的都拉（Dra）一省就有一百七十三位勞動婦女被升任要職——有的升爲鄉村蘇維埃的主席，有的升爲集體農場主席，有的則爲區執行委員會會長——這些，都證明着二十一年來蘇聯婦女的成長是多麼的驚人，她們的政治活動是多麼的努力。在蘇聯，做一個城市或鄉村的組織者，或領袖，可不是容易的啊。

## 四 蘇聯婦女界展望

綜合上面的幾點看來，我們可以看出蘇聯婦女的前途，是無限的光明和幸福的。以她們偉大的理想，進取的精神，愛國家，愛人類的熱情，卓絕的智慧和技能，不久的將來，不論在她們國內的國防建設上，政治和文化的建設上，必然要創造出比斯太漢諾夫還要偉大的勳績的。





## 日本婦女的參政運動

寶琛

明治維新是誘發日本現代文明的文化史上的新紀元，也就是日本婦女開始爭取她政治上地位的萌芽時代。當德川幕府的專制政治被維新的狂流衝倒後，歐西各國的文化便跟着湧了進來。明治十四年提倡婦女運動的開山祖土井光華氏把英國穆勒的名作婦女的服從一書翻譯了介紹給日本，於是束縛在數千年封建勢力下的婦女羣受到了很大的影響，激動起來了。

明治十八年，日本民衆受着盧騷的自由民權論的影響，正在猛烈地反抗藩閥專政運動時，少數的先覺婦女羣，也加入了這運動。她們跟着男子奔走呼號，爭取自由民權，可是她們的行動被當局忌視，甚至把她們投入牢獄。當時最熱心於婦運的爲岸田俊子和影山英子，尤其是影山英子，爲了她會與自由黨的小林樟雄氏往來，在大阪事件中曾連累入獄兩年。後來她下嫁到姓福田的家中去。在明治三十七八年間的參政運動時，她成爲一個很活躍的社會主義者。歿於昭和二年，享年六十有餘。至於岸田俊子後與第一次衆議院議長中島信行氏結婚，別號湘煙女史，是文壇上有名的女作家。

自由民權運動的結果，促成了明治三十三年國會組織，開始給予民衆參政權，但婦女依舊被摒

棄於局外，就是以前集會政社法上公佈的婦女得加入政黨或會同參加政治集會的法律也被禁止了。

明治三十七八年國內因日俄戰爭的結果引起了憲法修正案的風潮，當時的社會主義者高呼實施普選舉法，值此刺激人情的浪潮中，一般社會主義者的夫人們，如堺利彥氏夫人，福田夫人，英子夫人等，均接踵而起，要求改正法律案，給婦女以參政權，結果這提案曾一度被通過了。後來因婦女本身的不努力，所以沒有達到實現的目的，此後日本婦運的前途，曾陷於停頓狀態中。

明治四十四年，日本文壇女作家們，有鑒於英國 Blue Stocking 「藍襪社」發達的成績，便也組織了青鞨社，假借研究學術的名義，暗中推動婦運工作，雖然這社的組織，偏重於文學方面，但這一種文學運動所影響的範圍，和得到的效果，實開日本近代婦女思想史上的新紀錄。不但是婦女思想上受到了莫大的影響，就是從男女性道德方面來說，也是值得注意的。

大正二年青鞨派的西川文子，木村駒子，宮崎光子三位女史發起新婦人會的組織，參加的人物都是名流作家，如平塚雷鳥氏，市川房枝，神近市子等，當時社會上對她們的譽論，攻擊得非常厲害

，可是她們在不顧唾罵的環境中奮鬥着，發行了很多的雜誌，如：新婦人論，婦女必經之道，婦人解放論諸書，居於婦人雜誌領導地位的婦人公論，也在這時出現了。

大正四年，世界大戰爆發，歐美婦女運動都有顯著的進展，日本婦女被外來的餘波激盪着，也清醒起來了，開始組織了大規模的婦女參政權運動團體。大正八年末，新婦人協會成立（即各婦女團體聯合會），主持該協會的人也是青鞨派人物，即平塚雷鳥和市川房枝。她們以謀得婦女解放，改造戰後社會爲協會的宗旨，同時着手推動全國婦女團體爭取婦人公民權及參政權，而且督促議會改正「治安警察法」的懸案。大正十年，日本第四十四次議會開幕時，她們會把這些要求提呈到會議中去，可是因衆議院和貴族院的委員們互相推諉的結果，遂使婦女要求政治上地位的希望，成爲泡影！然而大正十一年第四十五次議會中，婦女的請願獲得了初步的勝利，接着貴族院因議會中已通過了婦女的請願，他們也遂很順利地把提案通過了。

自從第四十五次議會席上把「治安警察法」的懸案解決後，日本婦女的政治運動有了長足的進步。東京，神戶，名古屋各大城市，開設了婦人公談



演講會，婦女們便能現身說法般地在講壇上，高談闊論各自的政見了。

這時社會人士也注意到這般先進的婦女們，革新俱樂部首先提倡吸收婦女會員。就是婦女團體方面，如真新婦人會，婦人禁酒會等，也開始帶起政治色彩來了。

大正十一年末，新婦人協會被解散，據說，因各婦女團體間不能互相瞭解，而各自本身的缺點又很多，所以在嫉妒，猜忌，不統一的情勢下崩潰了。新婦人協會宣告解散後，不久又有婦女聯盟的新組織出現，性質和新婦人協會相同，也以獲得政治的自由為目的。大正十二年又有專以研究自治政治的婦人市政研究會成立，這是純然的婦女參政團體。不久以廢娼禁酒為目的的基督教婦人矯風會也加入參政的婦人聯盟中來了。大正十二年二月，各婦女團體因欲一致對付議會，遂感覺有加強團結的必要，後經松本君平氏的努力拉攏，乃有婦人參政同盟的新團體出現，其中的份子都由以前的婦人聯盟，真新婦人會，婦人禁酒會，革新俱樂部婦人會各會員集結而成的。

在四十六次議會中，經婦人參政同盟的努力，會提出了關於婦女參政權的建議案，雖然委員們都敷衍了事，但日本的議會席上開始注意到婦人參政權——衆議院議員的選舉權及被選舉權——的問題了。在這次議會中，婦女會舉行了盛大的演講大會。當舉行男子普通選舉的大示威遊行時，婦人參政同盟也揭了旗竿，幫着示威。

大正十二年九月，日本關東大地震，國會召集

第四十七次臨時議會，此後第四十八次議會開會時，適逢虎門事件發生，內閣又遭更動，因此普選問題遂被擱置下來了。同年第四十九次議會沒有順利開好，普選問題當然又遭到了厄運，然而這時婦選運動的新勢力，却漸漸地抬頭了。

起先爲了震災，東京市內四十餘婦女團體共同組織了東京聯合婦人會，追賑災救濟事業終了後，便把聯合會的工作分成政治，社會，勞動等五部，政治部門中設立了時事問題研究民法研究等組，而且還產生了一個全國公娼廢止期成會。

同年無產婦女運動也大大地活躍起來了。二三年前，在神戶組織的無產婦人團體覺醒婦人會，改變了會中規律，也投入婦選運動漩渦中來了。還有奧△才氏領導的職業婦人協會也加入了婦選隊伍。

大正十三年所謂三派內閣召集第五十次議會，對於普通選舉案的問題，被認為有確實提呈討論的消息外傳後，婦選運動在這樣一個刺激的消息氣氛中，更興奮地活動起來了。同年十一月十三日，在大隈會館開了一次懇談會，在會議席上，婦人聯盟和東京聯合婦人會各政治部人員提倡組織新團體，獲得全場的同意，是年十二月十三日，假丸之內保險協會地址，成立了「婦人參政權獲得期成同盟會」。這新團體的組織，以個人為單位，吸收分散在各方面的婦選運動者。它的目的專以獲得婦選一事為限。參加的有各團體中的政治人員。該會創立時，參加的會員已有二百餘人。其實這新團體的組織與上述的婦人參政權協會頗有對立之勢。

期成同盟會在第五十次議會開會時，會提了幾個建議，即改正法律案的實施效力，廢除禁止結社權案，可是這些提案都沒有在會議中提出。其他還有關係女子高等教育及廢娼的建議案，曾提出議席上討論，當時傍聽婦女約三百名以上，展開議會從未有的盛況。

期成同盟會在該議會結束後，便改稱為婦選獲得同盟會，這次婦女努力的結果，遂使今後的議會注意到婦女政治教育運動方面來了。

日本爲了普通選舉問題，促成國內無產政黨的建立，大政十四年十二月，農民勞動大眾黨最先成立，該黨很贊同婦女選舉權，可是在「治安警察法」的第五條中曾有：禁止婦女加入政黨的法律；因此勞動婦女及社會主義的婦女，便不能加入他們的政黨，於是他們在暗中指使無產婦女另行組織團體，背後由他們領導，這樣造成了各無產政黨組織都握有婦女團體的怪現象。

昭和三年，第一回普通總選舉結束後，婦女界組織了婦選獲得共同委員會，參加的團體左派方面有勞動婦人聯盟，社會民衆婦人同盟（以上社會民衆黨系），關東婦人同盟（勞動農民黨系），全國婦人同盟（日本勞動黨系）等四團體。右派方面爲婦選獲得同盟，婦人參政同盟，日本婦人參政權協會，全關西婦人聯合會八團體。該組織的壽命，祇經過了兩次選舉議會便結束了。因兩派意見傾軋，不能融洽，在第五十六次議會閉幕，共同在院外街頭舉行了一次街頭簽名運動後，無產方面的團體便宣告脫輻，因此委員會便被解散了。





## 美國圖書職員概況

呂紹虞譯

據最近圖書雜誌中軟弱的女性一文中所載，許多圖書都有一種觀念，以為男子總是處於較高的位置，而女子則恰恰相反。這種觀念，要是聽其存在，說不定使一般青年女子，對於圖書職業的希望和態度，會發生一種惡劣的影響。所以，我們此時似乎必得舉出一些正確的事實和數字，以表明是否確有這種分野？

### 婦女在圖書行政方面的職位

我懷疑，普通圖書員能够確實知道：全國（指美國）各大圖書有多少是為女子所主持？所謂大圖書是指藏書在十萬冊以上的而言。全國大圖書計有三百七十七所。其中有一百二十八所，即百分之四十，由女子充任館長。其中有二十五位是管理着藏書二十萬冊以上的圖書。而且像紐約華克及洛杉磯等大城市也在其內。

在藏書十六萬冊左右的圖書中，我們發見充任館長的，男女的數目相等。圖書規模愈小，則女子充任館長的遞次增加。在藏書十萬冊至十五萬冊的圖書中，女子充任館長的很多。再小一點的圖書中，女子與男子的數目為四與一之比。藏書二萬冊至十萬冊的九百六十八所圖書中，有七百七十一所即百分之八十，由女子主持館務。

以上的數字，包括各種重要的圖書，如依類別加以分析，很顯明的，重要的位置，女子並不偏於那一類。例如公共圖書，五百萬冊以上的，百分之六十四由女子充任館長；二萬冊至十萬冊的，有百分之八十二。現在就三十四所藏書在五萬冊以上的鄉村圖書來說，百分之八十二由女子充任館長。其中有十四所藏書在十萬冊以上，百分之七十九，館長由女子充任。即在各大學的圖書中，藏書在二萬冊以上的，百分之五十五由女子任館長。

這是我們祇就館長的位置而言，至於館長以下的職務，由女子擔任的更多。這是事實上很明顯的，這裏不必再加以討論。大圖書的副館長，大概都是女子。各部主任，百分之八十七是女子。我們舉幾所公共圖書例子：費列得爾菲亞公共圖書十八部中，倒有十七部由女子充任主任，巴法羅公共圖書十部中，也有九部由女子任主任。洛杉磯公共圖書十六部，十五部的主任是女子。

### 婦女在圖書協會中

在圖書協會裏面，重要位置，婦女也同樣地佔着優勢。男子在協會中所有位置，往往比應得的為少，以致常有不平之鳴發出，可是發這不平之鳴的人們顯然忘記了大多數擔任協會中職務的男子是選舉

昭和四年夏，政友會組織民政黨內閣，利用婦女來實行消費節約的議案却通過了，但關於婦人公民權案不表贊同。翌年的特別會議中，曾通過了婦人公民權案，但在五十九次議會中又有限制公民權案的提案出現。日本婦女見到議會態度不明，便於昭和六年二月十四日，聯合了十餘婦女團體開催第二次全日本婦人大會，要求議會給婦女以完全公民權，反對剷除府縣會議員的選舉權及被選舉權，取消丈夫限制妻子當選權。可是當年的議會內，仍把限制權案在會場上通過了。關於婦女結社權及「治安警察法」的改正法律案，雖通過於眾議院，但被否決於貴族院。

日本婦女參政權的命運，始終在崎嶇的道路上進行着。昭和七年，「滿洲事變」的影響，遂把婦女參政的熱望沖淡了。在每次的議會上，祇有軍閥和政黨間的角逐鬥爭，那有功夫來理會素被輕視的婦女問題呢？而且自法西斯派抬頭，減少了無產派在議會中的勢力後，也給予婦運前途一個大阻礙。不過假使我們檢討日本婦女過去的參政運動，不夠努力之處，當然不少，而且她們祇憑了幾個沒有羣衆基礎的團體奔走呼號，怎麼會不失敗呢！要爭取婦女在政治上的地位，首先當從婦女本身來改良，能够去腐除穢開相互的嫉忌和軋轢，提高全國婦女政治水準，改善附從式的團體組織，那末日本婦運的前途，也許能跳出荆棘走上康莊大道了！



來出的，而不是委任的。實際上，也可以說這是由女子選舉出來的，因為協會是多數婦女組成的團體。

女子在協會的董事會中及執行委員會中擔任主席的不多，但她們在圓桌會議任主席的佔五分之三，協會各組主席佔三分之二，已可補償過來。在省立園及地方園協會中，幾乎完全由女子主持。全國有四分之三的省園協會，由女子充任主席及其他職務，而且在五個園俱樂部中，却有四個由女子充任主席。

省立園推廣部的關於指導及監督全省園的職務，已日見重要，而百分之八十由女子擔任。同樣，各省學校園的監督職務，十省中却有八省由女子擔任。

### 最近各國任用女職員的趨向

第二個問題是：現在各國行政職務是否有任用男子充當的趨向？很多人以為確有這種趨向，但並沒有事實以資證明。也許他們從以下的事例得到了一種觀念：第一點，任用男子比任用女子，我們知道的並談論到的機會較多；第二點——無疑的這比較重要的說明——男子所任的位置，轉換較多，因為男子比較女子活動，因此增加了任命男子的次數，並且產生了各國任命男子的一種趨勢。這是由於更動少數人而牽動多數人的緣故，譬如：現在任命了一個哈佛大學的館長，必然地，紐約省立公共圖書館部主任及紐約大學園，北卡羅來那大學園，以及菲斯克大學園的各館長，也得依次的重新任命。

這五個位置是全是任命男子充當的。有些人就以爲這是各國行政職務有任命男子的傾向。其實不然，這祇是一個男子的位置由另一個男子來替換，就全體而言，行政職位上男女的比較，依舊沒有變動。

現在事實上是否有許多行政上的位置由男子替換女子去擔任呢？據我所知道確是很少很少。最近有二三個位置，由男子替代了女子擔任。可是在另一方面，去年曾有三位女子充任了大城市的園館長——洛杉磯，克利夫蘭德，紐華克，代替了男子的職位。新近繼任克利夫蘭德館長的是男子，這不過是恢復以前的情形罷了。

### 中北七省園女職員現況

據最近研究，中北七省中人口一萬以上城市中的一百四十二所公共園任命館長的趨勢，新任與前任館長男女的比較是這樣：在一萬至三萬人口的城市中，男子任館長的有二位，女子却佔了七十九位，其中有一個位置是由男替女的，有一個是女替男的，此外則有男替男的，女替女的。在三萬五至十萬人口城市中的四十所園裏，祇有四個行政人員是男子，同時繼任的也祇有十二個是男子。在十萬至二十萬人口的十個城市中，男子任館長的由四個增加到七個。在二十萬人口以上的十個城市中，男女任館長的比數，無甚變動，有一個位置是男替女的，有一個是女替男的。

在三萬五千人口的各城市中，現任館長的，男的佔十九位，女的佔四十二位；而以前男的有二十

四位，女的三十七位。換一句話說，現在男子被任的佔百分之三十一，繼任的佔百分之四十。這是很顯明的一種傾向，至少在中北各省園中，任館長的女子多於男子。與一般人所信認的情形並不符合。

新近，各大園館長的職位更動甚多，顯然的都是任命了青年男子，然而這也有幾種理由：第一前任的皆係男子；其次，男子大學的教職員願意男子充任大學園館長；最重要的，大學校長多願意物色得有博士學位的人來充任園長，而女子得有此種學位的較男子爲少。

### 結論

現在女子擔任園的行政職務，人數如此其多，這切實可以十分相信，女子在園工作上，將來的發展，有很多的機會，這也可以重新保證，已在園界服務的女子，不要以為沒有機會達到較高的地位。無論那一個職位，與任何其他事業一樣，都是公開地給予女子的。事實上，很多男子得到這種位置，自己也是認爲很幸運的。

上述的數字，似乎可以確鑿證明，女子在園行政職位上佔着多數，雖則有野心很大的男子相與競爭，她們還是維持着優越的地位。這個證明，也可以使最沒有勇氣的女子相信，女子在園職位上佔有優勢，而且儘在可能的繼續發展着。我們園員可以放心，我們的前途是光明的，與男同事一樣的機會達到最高之點。重要的行政職務並不是專屬於男子的。到最高點的機會，男女是平等的，館員們可以自信任何能力的表現，必有報償，而於性別並無關係。

（本文係美國芝加哥大學園學研究院何爾發羅斯氏原著，載 Wilson Bulletin 十三卷第三期 所引數字均係根據巴忒松編美國教育指南——譯者。）





## 賽珍珠小說中的中國女性

黑白

賽珍珠的作品所以能獲得中外讀者的讚美，是由於全書充滿了濃厚的中國作風，特別是在文字的格調，故事的內容，和人物的描寫三方面。她描寫中國人物的成功，固然由於她的天才和努力，但是倘使她不是自幼生長在中國，對中國內地的農民生活和思想有相當的了解，對中國舊小說有相當的研究，恐怕她也不會把中國人的外形描摹得這麼生動，更不會把他們的心理，表現得這麼細微。賽珍珠不但對中國人民生活，尤其是女人，有極清楚的認識，而且對她們有深切的同情，所以她的小說裏的中國人物都是有生氣的。個人認為賽珍珠描寫中國女性比描寫男性更來得逼真，因為她在中國居住的時候，大部份光陰都度在農村裏。她的自傳裏說：「我沒有事的時候便跟附近農婦談天，漸漸的成了好朋友。……」她和農婦接觸機會既多，自然，對她們的生活，痛苦，舉止，和人生觀等，都能看得十分透澈。所有她小說裏描寫的女性，特別是農婦，都比較真切而容易使人與她們共鳴。她愛她們的勤苦耐勞和儉樸忠實，她愛她們的安貧守素和容忍大度。大地的女主人公阿蘭，便是典型中國農婦。

她自幼被父母買給大戶人家作婢女，受盡了主人和惡奴的虐待，嫁後又飽嘗着顛沛流離的苦痛，但她永遠是知足的，她的家境雖然是漸漸地富裕了，她依然不停的工作下去，她不肯浪費金錢，不肯荒費她的時間。王龍納歌女為妾，她那容忍的態度是值得讚美的。王二的妻子雖然勤儉方面有許多和她的婆婆相似的地方，但是個性完全不同。阿蘭作事是慢騰騰地，她的行動是粗魯的。阿蘭沉默寡言，而她則喜歡亂嚷怪叫。但是，她畢竟是直爽可愛的。不幸作者在後來竟讓土匪把她砍死，真是可憐！

賽珍珠眼裏的中國農婦大多是這樣的：她們不講究衣食，沒有什麼奢望，更沒有人生觀。只是不停的的工作着。雖然站在當街上，手裏也要做着鞋。賽珍珠具有敏銳的眼光，這些純樸的女人一舉一動都被她觀察得十分精細。有的未說話先吐痰，有的用衣袖擦眼淚，或以手背抹油嘴。使我們讀後，不能不佩服她的細心和她的技巧。

現在，再讓我們看一看賽珍珠眼裏的中國舊式家庭裏的老太太們是怎樣的：東風西風裏的桂蘭的母親可以代表所謂世代書香的大家庭的女主人。她

自己受過舊禮教的薰陶，所以她用同樣的方法來薰陶自己的女兒，使她成為一個十足的好女子。她講究浮文虛禮，不苟言笑，令人望而生畏。即使對自己的兒女也要放起臉來講排場，結果呢誰也不了解誰，無形之中中和子女之間生了一層隔膜。她認為能夠給祖宗接續香烟，便是她唯一的天職。這便是典型的所謂大家庭的太太。但是賽珍珠在第一個妻子裏告訴我們，並非中國大戶人家的女主人都是這麼嚴峻可怕的。像元的母親對待兒媳是多麼慈愛。在老太太裏的老太太在兒媳前是如何的吃不飽喝不足，是如何的得不到一點好處，妯娌不和，互相在婆婆面前傾軋，是中國家庭的通病。東風西風裏桂蘭的婆婆是可以代表一般待兒媳苛刻的中國女人的。然而一朝兒媳替她生了孫子，立刻便母以子貴了！這幾位老女人的個性和處境雖然不同，但她們有共同之點，第一，她們多少都有點迷信，第二，對兒孫的渴望和鐘愛。

賽珍珠所看到的另外一種老年的中國女人是整天抽烟打牌，使奴喚婢，討厭不堪。像黃老太太似的，更是終日打牌，不務正事。像大地裏王龍的婆婆



便是這類人的代表。在打牌的時候，一面吃着零食，一面說些張家長李家短，不是誇張自己，就是挑撥是非。她們沒有時間觀念，沒有思想，沒有靈魂。有人批評賽珍珠是在用幻想來侮辱中國人。那裏知道中國有閒階級的女人大部份光陰的確是都消磨在賭博和無聊上呢？

賽珍珠在描寫中國女僕上的成功，也是值得稱讚。東風西風裏的王大媽是真實的。她誠懇忠實，和藹可親，她的思想陳舊，但是她對主人的忠心，使人敬愛，也許她便是和賽珍珠相處二十餘載的老奶媽的化身吧？和她恰好相反的大地裏的杜鵑，這個貪得無厭的女僕，只會仗勢欺人，挑撥是非，和賣弄聰明。在她虛偽的笑聲裏，常常夾雜些村言村語。她的醜態聲情，都被賽珍珠描摹得非常生動。在分散的家裏王媛的生母所帶的一個女僕勸他回到王虎那裏，女主人說一句話，這個女僕便隨聲附和一句，說完便得意揚揚看一旁觀的人，她看得自己是個了不得的人了，真是愚蠢！

莎士比亞描寫人物雖極小的角色也不肯鬆懈，必要詳加描摹使他有聲有色。賽珍珠在描寫不重要的人物，也非常小心，所以她的人物都是活的，神情畢肖的，她將她們的心理也和盤托出，她的技巧與魄力使我們驚服。賽珍珠在她的長篇短篇作品裏不斷的揭示給讀者，中國舊女性的特長和弱點，過渡時代青年女子的不幸，和新時代青年女子的矯枉過正。舊家庭裏的女子，她們迷信神佛，意志薄弱，沒有應付環境的毅力和決心，只知道服從，像第一個妻子裏的女主人公，雖有很好的機會使她改

造，但是她既無堅強的意志，又無奮鬥的決心，結果被棄，和東風西風裏的桂蘭比起來真是有幸有不幸。作者在這些地方，不只暴露了中國舊女性的弱點，而且還啟示了中國大家庭制度的弊害。賽珍珠對中國舊家庭裏的女性的端莊沉重，勤儉，忍耐溫柔，和順，以及她們的自尊自重，都有熱烈的愛好。她憐憫她們，有些被不良的婚姻制度所犧牲，特別是在這過渡時代，像愛蘭的母親和第一妻子的女主人公便是。

賽珍珠不大喜歡中國的新女性。她嫌她們太浮華，太自由。王虎的女兒愛蘭就是新時代女性的代表。她的人生觀是吃喝玩樂，只追求物質生活的享樂，願意聽人捧，願意比旁人美，心浮氣燥，在家就不住，既沒有舊女子的貞靜，更沒有新女性的健康，爲了使身體的窈窕，甘心挨餓節食，有熱烈的感情而無堅強的理智。這許多，都是現代大都市裏有些女性的通病。賽珍珠像莎翁一樣，用對照法來表現兩種人的特異。以使某一方的弱點更爲明顯。美玲的個性和愛蘭正相反，她不尚奢華，實是求是，有高尙思想和一定目標，她代表懂自由真平等的新女性。賽珍珠寫愛蘭和美玲的優劣，是親切確實的。但她寫女學生和教授跳舞，故意向他身上緊偎，我們不相信受過高深教育的中國女學生會這樣放肆。賽珍珠如果曾經親見過這樣的事實，我們也斷定這個女人必非學生，而是舞女。這點以幻想來描寫我國新女性，未免有點失實。

我國舊小說雖然對於賽珍珠描寫人物的技巧上有莫大的幫助，但是它也給了她不少壞影響。譬如

當我們看到王虎擒土匪豹子的妻子一段，她的神祕，她的潑悍，尤其是她的破口大罵，我們會馬上想到作者是形容中國武俠小說裏的甚麼一丈青，母夜叉之類的壓寨夫人。此外她寫中國女人的美麗太抽象，並缺少真實性。賽珍珠十分愛慕我國女人體格面貌美麗，是我們所深知的。可惜她描摹得太幻想了，真是美中不足。同樣，因爲我國女人取名愛用花草蘭芳等字，所以在舊小說裏的佳人芳名，總不出什麼蘭什麼花，於是賽珍珠在她中國小說裏，也給這些女孩子起什麼阿蘭，桂蘭，蘭英，愛蘭，這個花，那個花，未免令人失笑。雖然如此，但是我們也不能爲着賽珍珠的形容中國女性，有過火的地方，而抹殺一切。她以三十餘年在中國所得到的豐富的經驗和知識，來表現她們，雖然她所用的工具是英文，但是因爲有巧妙的筆法和濃厚的故事的中國風味烘托着，所以她的的小說裏的中國人，尤其是女人，和其他外國作家理想所構成的絕不相同。我們可說賽珍珠是中國女人的忠實朋友，因爲她對於我國婦女有真正認識和同情。

## 中國文化教育被摧殘的證據

文化機關	一八〇所	被毀或淪陷於被佔領區
大學與專門學校	二二二所	
中學校	三三三〇所	中有一四〇七所被毀
公立私立圖書館	二九一二所	中有一四三六所被毀
失學人數百分率	大學生七一・二％ 中學生四三・二％ 小學生四九・三％	
文化機關所受損失	計二二七四〇一七四三元。	
就是說，失學者在半數以上。		
經濟損失在二萬萬元以上。		
(見二八，一，三〇・大美報重慶二十九日電)		





# 新四軍女兵的生活

吳藍

「第八隊，快來快來快來！」

「第八隊！第八隊！」

「快來！——」

每次開晚會時，一致的口號式的呼喊，總是熱烈地向着我們這一隊。

「歡迎第五大隊唱歌！」

我們也在一揮手的領導下，高喚起來。

立即，像山谷裏迸過來許多的回聲：

「不要轉移目標！」

「我們也表同情！」

「我們並不反對！」

我們第八隊：是婦女隊。

我們的營地，是在蒼鬱和蒼翠的僻野間；繞過曲折狹長的草徑，才可以看見進深的瓦屋和棘編的矮籬。我們自己在山腰中鋪成一塊曠平的操場。越過前面的高山，就是火線，從前悶塞的炮火，現在是早已聽慣了。

優良傳統，鐵的紀律，組成我們這個部隊。大家生活在緊張和戰爭的空氣中，吸收新鮮。胞。本軍的處長太太，科長太太，政治工作員的姊妹，大學生，中學生，以至無智識曾經墮落過的婦女們，都溶化在這一個隊伍裏。

「我們應該和程度低的同志分開上課。」  
「這樣下去，我們簡直沒有進步的時候了。」  
幾個新參加的女同志，都這樣地公開提議。

可是，一致的回答是：

「難道讓程度低的同志永遠落後？」

「我們這裏是羣衆的生活。」

「有疾病互相扶持，有患難相扶助，有困難相幫助，有經驗相交換，有錯誤互相批評規勸。」

「造成鐵一般的戰爭力！」

於是，一週以後，我們都愉快地一起在陽光裏上課，一起在山腰中練操。每天，每個黃昏，粗壯的歌聲從放寬的喉嚨，隨着低輕的冬風流向靜寂的山槽間。

我們第二週的課程表是：

星期	1	2	3	4	5	6
上午	婦女問題	政治經濟	政治經濟	政治經濟	政治經濟	婦女問題
8.20	11.10	11.20	12.20	1.0	3.10	
下午	新文字	新文字	新文字	新文字	新文字	新文字
11.20	12.20	1.0	3.10			
12.20	1.0	3.10				
1.0	3.10					
3.10						

夜來，峯巒和森林隱約在黑暗的沉寂中了。我們開始輪流放哨；在山脚下，棘籬邊，和瓦屋前，守着我們的哨崗。

初次放哨的同志，無意中關心到墨藍空中的星星，靜穆地散落在剛升起在山頂的月亮遠近時，突然，草叢被風吹得簌簌地響起來；雖則有杵在手握中，從未有過經驗的會胆小地寒顫。這種滋味是最有趣，於是在我們的救亡室的壁報上，時時有關於「放哨」的文章。

我們的壁報，是我們的喉舌；一切活躍的思想，一切向前的行動，都在這上面表現出來。我們曾經有一篇吊兒郎當，却引起了第七隊的響應。就在不久以前，有過幾篇互相批評的文字發表，大意是：

「我們不應該再有一般人所說的：女子是胸量狹小。」

「在我們生活中，雖然有四五個最要好的同志，成了分不開的伙伴，但是並沒有妨礙對別人的友誼。可是，我們的生活是應該打成一片的，狹小的感情，應該廣泛到部隊，以至大衆。正由於我們的優良傳統的『友愛團結。』」

「希望這四五位同志，不要和我們在無形中劃出一條鴻溝。」

「不要時常到廚房裏去拿東西吃。」

「下次教導隊搬遷的時候，我們大家同樣應該不落後。」

「要儉約！要衛生！」

新年將來的時候，沿崖的草徑和樹下的小池邊，都充滿了我們的歌聲。在歌聲裏，我們洗着魚肚和雞腸，揀着蒼翠的松柏，繫着裝飾救亡室的紙花。

參加慶祝元旦的那天，我們都戴着用棘草紮的帽子，拿着稻草編的坐墊，踏着齊整的步伐，一條長長的行列，像鐵的連索。

開會以前，大祠堂的嚴肅的空氣裏，突起一陣活潑的熱鬧的呼喚：

「歡迎第八隊唱歌！」

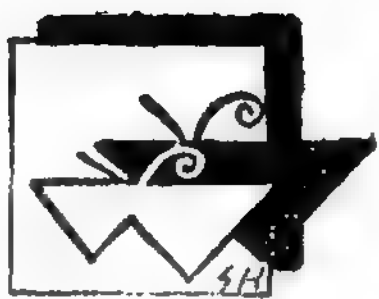
再也不能饒赦似地，直向我們。

「第八隊！第八隊！」

「第八隊快來快來快來！」

一九三九正月於軍次。





## 看了職婦公演女子公寓後

三石

女子公寓是一個討論婦女問題的劇本。劇中幾個人物都是現實社會中可以找到的。雖不是悲劇，但情調却很够悽婉，牠刻劃了兩個不同階層的女性與男子的關係。高級的女子，——所謂有知識的——因為金錢的關係，甘心受男子的玩弄，勞苦階層的阿媽却顛倒過來以血汗換來的金錢養她酒鬼的丈夫，並且還時時刻刻不忘為兒子取一房媳婦，在丈夫死的時候，棺材錢還要她出，因為「到底是一世夫妻！」

不知那一位，在上月中旬的華美報上曾指出，作者于伶先生不像易卜生般的只開病狀，不開藥方，這話很恰當。在這劇本中的趙松韻是一個出走了的娜拉，她開辦了女子公寓，冀望為女人爭點氣，為一班女子創造一個理想的環境。作為新時代女性典型出場的沙霞，她是既堅決，又熱忱，幹她所要幹的去了。職婦劇團第一次公演選中了這個劇本，我認為是有牠的意義的。因為在上海有不少陳佩佩，柳麗珠型的所謂「交際女性」，也有不少黃蕙芳那樣馬虎虎的要靠男人拖着跑的女人。給她們這樣一個溫情的諷刺，是十分需要的。我還覺得職婦的出演這個劇本多少含着一點自動的作用在內，

因為劇中的沙霞固然是可取的一個，那不因打擊而就消沉下去，反而堅決的與社會奮鬥的趙松韻，不是也有足以取法的地方嗎？

現在想來談談她們這次的演出了，因為筆者曾看過上海劇藝社在蘭心演出的女子公寓，所以在這裏先來將兩次的演出比較一下。先說導演吧！全劇有許多地方固然與劇藝社的相同，但有幾個地方是經過改造了，改造得好了，例如第一幕沙霞，冠英，黃蕙芳，陳佩佩四個人談話的中間，要給冠英，沙霞一個機會談話時，黃與陳到後面去弄火爐，比兩個人仍默在場面上好多了，趙松韻在蘭心那次會勸柳麗珠拿那一萬元的支票，固然在這樣的社會中，一個像柳那樣的女子，受了委曲為了撫養孩子是需錢的，同時這樣也更可以襯托出松韻內心的悲痛，但是這樣極可能使她的性格在某些觀眾前迷糊起來，並且也可能使某些觀眾得到這樣一個暗示，——除了拿錢之外沒有別的出路，這一次，把這一段刪去，是一個聰明的法子。

說到演員的陣容，雖然這一次有三分之二以上是新人，但是因為幾個角色恰合個性，好像比那次顯得和諧些。從女演員方面說，我想大家都會感覺

到，文瀾的冠英，尤之的松韻是按排得太好了。第四幕冠英回家的一段，她們兩人把握得多好呀！蘭蕙的黃蕙芳，比陸露明飾也顯得恰當，大概是那一點馬虎虎的表情，很够味吧！說到阿媽這一個角色，那次是田太扮演的，她演得很不壞，但是噱頭太多了，有時幾乎破壞了全劇的空氣，這一次燕芸演這一個角色，那遲鈍迂緩的步伐，憤憤不平近乎悽婉的音調，使觀眾從她身上體會到畸形社會中勞動層婦女的痛苦，該是一個頗大的收穫。說到男演員方面，我覺得這次穿紫紅綢袍動作遲鈍的牛大王，比那次那個穿破舊西裝狡猾如老狐狸更切劇中人身分。因為，牛，他雖然也是罪惡化身，但他過去是一個軍人，闊過的軍人，到後來跟賂委員鬼混，在他該有些沒落的悲哀的，同時在玩弄女子手段上講起來，他也該沒有齊維德那樣圓滑的了。這次小弟卓如，是比上一次討人歡喜些，大概是因為他顯得更天真，恰巧劇中所要求於他的正是這一點吧！現在要說到三個主要演員了，可木的沙霞，個性恰合，加上她的努力，在演技方面說，該是無瑕可擊的，我覺得化裝還該年青一些，（廿九日那次已經克復了一部分）因為對白中會有這樣一句「沙霞在愛着小弟！」鍾復的佩佩，在個性和生活上說，演員與劇中人是相去頗遠的，有這樣的成績，是不容易的。第三幕與柳麗珠爭鬧的一段是做得最好的地方，同幕收場前，她離去女子公寓那種得意忘形的樣子，也很够味。差一點的是第二幕，出場看見柳麗珠表情欠深刻，與賂委員撒嬌時，只是嬌嗔，缺少老練。王嬰的柳麗珠有許多地方是非常够味





# 介紹正在上演的花濺淚

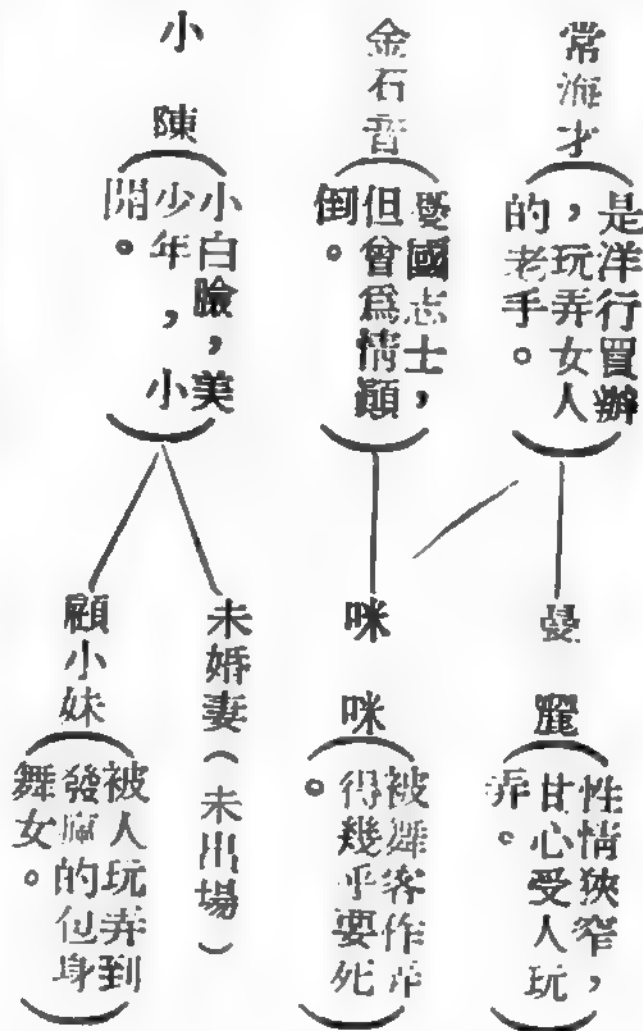
鐵懷

五幕劇·風雨書屋出版·本月七日起卡爾登上演

在本期本刊與讀者見面的時候，上海話劇界，正將公演一齣于伶先生所編的花濺淚，我是抱着何等熱烈的心情在期待啊！期待二月七日的到臨，期待這些可憐無告的弱者的呼聲，也有一天搬上舞台；期待着那些玩弄女性的「小白臉」與「老手段」，露尾現形；期待着自已抑鬱着的心情，能與台上受創者合流；痛快的笑，痛快的流淚，也許還可以痛快地澈悟，痛快地走上更有意義的道路。演戲的不見得是「傻子」，看戲的也不見得都是「瘋子」啊！期待，期待，我十二萬分熱烈的期待着！

的遇到「老奸巨滑的洋行買辦」，便想癡心的託以終身，結果是演成了打胎，墮胎，被遺棄，神經異常的悲劇；有的甚至於幾乎連性命都白白送掉，這是全劇的黑暗面。此外也幸而有補習夜校的性格較為堅強的舞女，把僵局打開了一點，而且居然引導一個失戀者走上救亡陣線，這該是全劇的光明面。要不然，這劇本未免太充滿了傷感氣了！

他們的人事關係是這樣的：



花濺淚是于伶先生編的，要不是預先認識他，我幾乎不相信這是出自男人的手筆，他太了解女人的痛苦，也太懂得壞男人的心情了。他自己似乎是曾經滄海，受盡男人蹂躪的過來人，跟女子公寓一樣，贏得了人家滿眶眼淚。當然，我深知道，他決不是混跡在脂粉隊伍中，把女人蹂躪過來，一朝良心發現，爲自己寫照，作些贖罪的自白的，很明白的，他確是有所感而寫的，這在原劇的「暫序」(給SY)裏可以看出。

花濺淚是替一向爲人所輕視，把她們排在優伶妓女之列的「舞女」講話的。劇情，簡單的說來是這樣的：在大上海舞廳裏面，有幾個性格，出身不同的舞女，她們有的遇到朝三暮四的「小開」，有

我讀了這個劇本，發生了許多感想：舞女爲什麼要受人輕視？男人爲什麼可以玩弄女人？欺凌女

的，第二幕的面黃肌瘦委員，第三幕的對齊牛的態度，第四幕的出場時的一段，那一股味兒是儘够的了。第一幕有的地方嫌過火一些，例如對剛出場時的老闆娘態度嫌硬了一些，這三位演員都是新人，有這樣的成績是不容易的。在音調方面，我覺得她們三位都該加一點注意，可木的聲音有時嫌低，鍾復有時還可多一些變化，王嬰的音調有的地方是很多的了，例如她說：「駱委員不見氣嗎？」「全是一些廢話！」但是她有時聲音只是尖銳而缺少顫動，第二幕對駱委員發火的幾句，那音色中使人感到焦急的成分多，而憤恨的成分少。

拿她們自己演出的兩次來比較說(在這裏要聲明的，一月十五那次我是看的日場)，那一月廿九的一次是比一月十五的一次進步多了，例如在十五那次開場時演員動作太快，台詞不清楚，第四幕收場時，情緒不夠緊張，這在廿九日那次就改正過來了。在演員個別的演技上說，十五那次佩佩與柳麗珠話都嫌說得太快，佩佩對小弟的態度有的地方像一個女學生與人鬧小彊扭，在第一幕鬼臉也嫌多了一些，松韻對子女的態度太客氣，這在廿九那次都改正了過來。在佈景道具方面說，廿九那次差了一點，柳麗珠出門時的兩件大衣，與陳佩佩到國際飯店穿的都嫌寒酸，第二幕國際飯店的佈景近於破落。到末了還想說的，就是我覺得沙霞向駱委員募捐時所說的幾句話，可以改得現實些，兩次都未被注意到，可惜得很，或者這一點在現在還該算是苛求。筆者寫完了這些，不免有些惶恐起來，因爲門外話說得實是太多了，尚望門內人能不齊指教，最後希望這班主持職婦劇團的姊妹們，努力「代一班婦女造一個理想的生活環境。」



人？在目前抗戰緊張期的中國，是否還存在着這樣胡調的男人和女人？用什麼方法消滅他們？……啊！我真是感想重重，感想重重，把一顆心兒壓得緊緊的！

舞女，仔細調查起來，我想沒有一個人是甘爲舞女的，祇爲生活所迫，或者是爲他人所逼，不得不犧牲色相，過着這種沒靈魂的掙扎生活。總之，是爲經濟環境所決定，也就是爲客觀條件所決定的。人誰能不爲客觀環境所支配呢？也正因爲這樣，她們會變得沒有情感，沒有靈魂，錢便是靈魂，錢便是一切。金石音所遇見的咪咪，不就是這樣的舞女嗎？於是一般人便認爲舞場是「銷金窟」，「魔窟」，舞女是楊花水性，是吸血鬼，因而看輕她們，仇視她們。其實舞場誠然是「魔窟」，但這魔窟不是她們造成的，她們自己，也正被「魔窟」所吞噬；「楊花水性」，誠然是「楊花水性」，但有此性格的不是她們。劇中的咪咪，若真能一貫的求於人而不愛人，那便是她的造化。以爪還爪，以牙還牙，舞場原本是交易場所，並不是戀愛聖地，舞客只以「尋開心」的心情去「白相」，舞女怎能在舞客中找求愛人呢？這是舞女們應該覺悟的一點！劇中的顧小妹，咪咪，曼麗，受男人玩弄，受男人欺騙，我同情她們，但是我同時也要批評她們：批評她們太癡心，批評她們太信賴男人！我希望上海的舞界姊妹，不是受苦的顧小妹，咪咪，糊塗的曼麗，而是自由堅強的丁香小姐！

男人爲什麼可以那樣肆無忌憚的玩弄女人？這也是有着客觀的優越條件的：他們有錢，他們有勢

，現在的社會，還是男性中心社會，什麼惡行都可獲得寬恕，尤其是關於「男女私情」。他們可以利用這一點點殘餘的優勢，去玩弄可憐無告的女人。這在他們，也許算是無上的娛樂。可不是嗎？當海才連逼人自殺也解釋做開玩笑。類此的事多的是！

對於這些人，最好的答復是不睬，沉默，他假來，我以假去；咪咪的說話，我覺得是相當痛快的：「算了，李先生！跟這樣的傢伙，這樣無恥的東西，還有什麼話說呢？我算得了一個教訓！」而澈底的辦法，自然是使這個社會，變成即使有錢有勢，也無可作惡的社會，那就好了。

雖然花降淚中所寫的，只是舞場的一角，而整個社會的男女關係，其實又何嘗不跟這一樣？男的利用他的錢和勢，欺壓女人；女人叫喊無門，弱的便憂傷憔悴以死，強的自己收拾殘局，另找生路。這樣的事，不是目今社會的普遍現象嗎？舞場不過是整個社會的雛型，男女關係的標本而已。

在這國家民族掙扎在死亡線上，前線將士，用血肉來與敵人決最後雌雄的時候，不要把大好頭顱，在女人身上轉念頭！她們會有一天像丁香，咪咪一樣走上前線捍衛國家的。到那時，試問你情場老手羞也不羞？

這不過是寫在紙上的劇本，已經感動得我說了那末一長套的話，當它立體地搬上舞台時，我相信意義會更多，價值會更大的。

婦女問題，是社會問題的一環，而舞女問題，其實也是婦女問題的一環，希望關心於社會問題，至少是關心婦女問題的先生們，前去觀看！

我在這裏預祝于伶先生成功！預祝諸大演員成功！預祝上海劇藝社成功！同時也預祝「丁香小姐型」的女同胞成功！

## 編後語

這一期出版的時候，恰好上海劇藝社公演花濺淚。花濺淚是一個有關婦女問題的劇本；所以本刊特地編了一個特輯，以期引起社會人士的注意，特別是舞界的姊妹，與從事婦運工作的姊妹們！承蒙該劇作者于伶先生，在百忙中抽暇爲我們寫了一篇鉛樣的心情，爲特輯生色不少。我們謹在這裏向于伶先生道謝！

季子的一九三八年蘇聯婦女，把蘇聯婦女去年一年中在各方面的飛躍猛進的成績，作了一個概括的敘述。使我們讀了之後，對蘇聯婦女又欽佩，又羨慕！她們是中國婦女在此抗戰建國的大時代中最好的模範。

新四軍女兵的生活是吳藍女士從新四軍隊裏直接寄來的。寫得很親切有味。希望她們以後能繼續把這一類文字投寄來，使後方的婦女們，可以多增加一點鼓勵與努力。

文央的舊曆新年談娛樂，是很有趣味的，她寫這篇文字的用意，她自己已經說得很明白。我們所以把這篇文字登載在重要的地位，也和她寫這篇文字的用意一樣，希望素來喜歡找不正當的娛樂的姊妹們，能够改變一下！

關露女士的新舊時代續稿依舊未送來，大概她的病還沒好。

湯餅之喜這期總算登完了。下次我們再不想登載這樣長的作品，連登四五期，使讀者們看得感到厭倦而無味。





## 鉛樣的心情

于伶

——寫在花濺淚上演之前——

夜霧沉沉，  
重重地壓着鉛樣的心。

鉛樣的心底，

深深地浸着……

想不到，「花濺淚」劇中人金石音的句子，會變成我自己此刻的真實情景——鉛樣的心情。

李健吾先生說：「辭閒跳舞不談，單講性格的話，金石音可真像于伶他自己。劇中所表現的金石音，不是一個戰士，而是一個熱情的詩人。」詩人我不敢當，不是一個戰士，這對我的性格之了解，我是深深地感激李先生相知之深的。慚愧的是劇中的金石音，居然也勇敢地走上戰場了，而我呢，同樣是失去了家鄉，可是……

在自己身勞心疲的情況中，在演劇條件限制驚人的環境中，草率地寫就的花濺淚，承上海劇藝社負責諸同志的愛護，用盡心力企求演出，又承

吳永剛先生和四十多位演員及工作伙伴們費了近兩個月寶貴的時間來排練與準備，該多麼值得我感激與興奮呵！可是每當我看完了排演，走出依依地不忍離開的排戲場所之後，胸膛裏却老是懷着鉛樣的心情。

鉛樣的心情。壓着我的不是害怕花濺淚演出中劇本部分個人創作方面之失敗。自己既是愛定了演劇這迷人的藝術，決心學習着寫戲編劇本，失敗了可以重來，跌傷了我會撐支的。因為自己還年輕，自信有着充分的勇氣來接受失敗的經驗與教訓。藏之名山，傳之不朽的打算，不是此時此地之我，我這樣的人所配有的。但求我盡我力，服役此時此地的演劇工作。自然，友人中能這樣打算的，我除了羨慕他們有這福份之外，更敬佩他們的才力。

心情變成鉛樣的重，就心的是劇藝社的前途，害怕的是辜負我敬佩我感激的多位演劇同志與戲劇愛護者艱辛支持的苦心與摯意。劇藝社已臨到了演

出成功得失敗不得之境地，花濺淚在這一九三九年首的公之於世，它將何以盡其不容易擔承的任務呢？想着這，我的心就更沉重了。

上海劇藝社負責諸同志曾在極度苦悶中，被激動於羅曼羅蘭的熱情，冒險地演出了愛與死的搏鬥。從上演的準備到演畢幕落，是一場可驚的搏鬥。

這搏鬥幸而是成功了，可是搏鬥中所用的力是難於為外人所想像得到的。事半功倍，在目前的演劇景況中已成了神話；從事倍功半，已到了努力十分才有一二分效果的境地。何況值此急景凋年，嚴冬臘底，萬事艱難的當口？花濺淚的上演，在劇藝社更是一次冒險——為劇社前途掙扎，為孤島演劇開闢的冒險。這冒險的前途將是什麼呢？答案的符號該建築在計劃與努力上吧。

鉛樣的心，但願將鑄鍊成一顆堅重的彈子，打出去，有效地……

★ ★ ★ ★



## 介紹幾位女藝人

逸 霄

藍蘭，夏霞，丁芝，鄭蘆雪，這次花濺淚公演中的女主角……

于伶先生，以陷在黑暗角裏，被社會遺視壓迫

的一羣舞女爲題材而編寫的五幕劇花濺淚，已定於本月七號起假座卡爾登大戲院公演。全劇重要的主角就是四個處境遭遇與個性各不相同的，專供有錢的男子們在無聊時攬抱玩弄，並尋尋開心的舞女：米米，丁香，曼麗，顧小妹。她們代表了四種舞女的典型，各以不同的姿態，出現在舞台上，申訴着她們內心的苦痛與煩悶，並刻劃出男權社會中的男子們，怎樣依恃着他們的財勢，任意地誘惑她們，欺騙她們，侮辱她們，甚至蹂躪並踐踏她們。在此次公演中，扮演這四個角色的是藍蘭（米米），夏霞（丁香），丁芝（顧小妹），和鄭蘆雪（曼麗）四位女士。

關於這四個角色的簡性，身世，以及遭遇等等，在前面鐵懷女士的介紹正在公演的花濺淚一文中，已經說過，恕我不再贅述。這裏我要寫的是：此次公演中扮演這四個女角的演員的史略，希望能使你觀賞這齣戲公演的時候，對於她們，或者可以認識得更清楚一點。

藍蘭女士，這一位俱有很高的演劇天才，而又肯刻苦學習的女藝人，我們對她特別抱着深厚的希

望，所以早已由季子女士，在一卷四期上，寫過介紹她的文字。當愛與死的搏鬥公演的前後，她自己曾寫過一篇自述，而筆者又寫過一篇批評她演技的文字；因此，我想，她的影子，她的對於藝術的態度與見解，以及她的嚴肅認真而不肯有一點苟且敷衍的演出，在本刊讀者的腦海裏，早已有了了一幅勾勒精細縝密的畫圖！對於她，我不願再在這裏來畫蛇添足，多費筆墨。她這次扮演一個在養母凌虐壓榨之下，負着一個孱弱的身子，不得不整夜不停地與客人跳舞，甚至病了也不敢休息，以期多得金錢來滿足她養母無厭慾望的舞女米米。「哼，休養？像我這樣的舞女，不跳到死，不跳進棺材，恐怕不會有休養的時候了！」她只知道苦痛，怨恨，養母的淫威之下，從不知道起來反抗。這樣一個性格的女子，由藍女士來表演，無疑的是非常適合恰當的。這次演出的成績，一定比上次演愛與死的搏鬥更會美滿。我們等着瞧吧！

x x x x x

夏霞女士，在二年前的上海話劇界裏，這名子還十分生疏，而如今已成了銀幕上的明星，話劇界的數一數二的優秀演員的夏霞女士，爲着要把她介

紹於讀者，我特地去訪問過她。

是一天的上午，下着溼濛的小雨，房間裏的鐘停了，看不出時間的早晚，等出門到她的寓所，已經過了我跟她預先約定的時間有個把多鐘。「她不耐等我，或者已經出去了吧？」我抱着疑慮的心情敲着她的房門。

「喔，你來了！我老等你不來，正想要出去了。」一口純粹的北平話，清脆而又響亮。屋子裏正有一位男客，在看報，她給我介紹以後，便招呼我坐在一張四方玻璃面桌旁的椅子上。她呢，坐在我的對面。



夏霞女士便裝近影



「今天我要跟密司夏談的，大概有三點：加入話劇團體的經過；以前演過的劇本與扮演的角色；對於演劇生活的感想與意見。」我邊說邊從袋裏掏出筆記本來，把預先寫在上面的這三點指給她看。

「我的愛好話劇，大半是由於遺傳；因為我父親喜歡演戲，也喜歡寫作劇本。他在北平的教育界裏做事，常跟他的同事們表演戲劇。我處在這樣的環境之中，耳濡目染，從小就對演戲發生了濃厚的趣味。六七歲時候，學校裏開遊藝會，我就開始登台表演。同學教師們的稱譽鼓勵，更促進了我走上演戲這一條道路的決心。至於正式加入劇團，那是兩年前到了上海來以後的事情。母親不很贊成我這一種行動，因為她只生我這樣一個女兒，不願意我遠離開她，但在父親的贊助，與我自己的堅決之下，她也無可如何，只得聽憑我來上海。來上海之後，首先加入的是四十年代劇社，那是田漢先生等發起組織的。在那裏面，公演賽金花一劇，我扮演的是顧媽。加入火炬劇社以後，我曾在我們的故鄉中扮演李寶珍一角。當西南劇社公演復活的時候，我在裏面充當了兩個個性截然不同的角色——瑪麗葉特與瑪麗亞，前一個是才美絕世，使涅赫達杜夫公爵的決心發生動搖，而被人稱為「聖彼得堡的奇蹟」的高貴婦人；後一個是出身於將軍門第的小姐，她勇敢堅決，富於前進思想，被人稱為「女戰士」的新型女性。去年在青島劇社中，我曾充當過女子公寓裏的柳麗珠，與不夜城中的彭紫珠，這兩個角色，都是又摩登又放浪的交際花。後來，上海藝術劇院成立，公演梅羅香，我在裏面擔任了小

春香一角。此後，我還一度加入過被社會猜疑誤會而後來終於在惡濁的氛圍中無形解散的曉風劇社，公演過武則天，我扮演的就是武則天女皇。最後加入的就是現在的上海劇社，在此次公演花蝴蝶以前，曾公演過兩次，演的劇本是：人之初與愛與死的搏鬥。在人之初裏，我是女角蕭麗蓮，在愛與死的搏鬥中，我沒有被派到擔任什麼職務。我們在劇團裏，並沒有自行選擇的自由權，導演員選派你充任那一個角色，你就得扮演那一個角色。」

「就密司夏演過的角色而言，那一型性格都有，莊嚴高貴的，勇敢前進的，頹唐悲觀的，狡詐陰險的，放浪邪僻的，你都表演過。一個天分高的藝術家，當然是可能向多方面發展，而不必拘定於那一型的；可是密司夏自己認為自己是最適宜於表演那一型的角色呢？」

「是的，我什麼樣的女角都當過。我自己也糊裏糊塗，不知最適宜於表演那一型角色。任何型的角色我都願意嘗試一下。過去所擔任的角色，似乎以交際花一類的女子比較多一點，也許導演員的目光中，以為我更適宜於表演這一類人物。」

「你對於兩年多以來的演劇生活，有怎樣的感想？」

「我對於我的生活，感覺得很快樂，很高興，忙是真忙，一天到晚，不是到公司裏去拍電影，就是排戲，演戲。有時拍了一天一夜的電影，回來還得排戲，不能休息。我的身體，從前不很堅實，可是這兩年來鍛鍊得很好，精神永遠是健旺的，肌肉也長得很豐腴而發達。」她說到這兒，抬起了露在

短袖外的，像一段剛出水的嫩藕似的肌肉肥滿的臂膊，自己看看，得意的神色，驀然飛到了她的臉上。

「我的生活，總說一句話，是沈浸在戲劇裏面。」她又繼續接下去，「除了拍戲，排戲，演戲以外，有空閑工夫，就去看戲。話劇電影，我都愛看，不過電影看得更多一點。我常說，我去看戲，就是去上課；因為看了一般名角的精細縝密的表演，可以學習到許多平常自己沒有注意到的微妙的技巧，比自己演習，比教師講授，得的益處更多。除此以外，有時也寫點文章，我要練習寫作，希望自己在寫作方面能夠達到美滿成熟的境地。鋼琴是每天要彈的，除非真忙得抽不出工夫來。」

「密司夏還在那一個電影公司擔任工作？劇社裏有沒有相當的報酬？你的物質生活的供給，是否可以自己獨立而不再依賴於家庭？」

「在新華電影公司，去年七月裏跟他們訂了一年的合同。現在正在拍武則天與少奶奶的扇子兩部戲。劇社裏是沒有一定的報酬的。每次公演以後，



夏女士飾武則天



除去一切開銷，假如還有盈餘，那末我們就能分到一點；否則就一個錢也沒有。未進新華以前，我的生活費用，純由家庭供給。現在總算好一點，每月有一定的進款；但還是不夠用，還得問家裏去要錢。」

她去拿照片給我的時候，我在她的房間裏巡視了一下。靠右牆中間是一張小鐵牀，白的毯子，彩色的綢被，摺疊得很整齊。一個一尺多長賽璐璐的洋娃娃，伸着一隻手，圍繫着腳，坐在那摺成長方形的綢被上。靠牀的牆上是一幀彩色的照片，她告訴我，那是她剛到上海來照的，真是一個天真的小姑娘呢。她現在真老練得多了。怪不得她要說，她在上海生活二年多，比她以前在家裏十年中所得的經驗還要多得多。鏡框旁邊還掛着一面青天白日的黨國旗。牀對面是梳妝臺，木梳，剪子，脂粉盒，香水瓶，擺得一桌面。熱水管子當作臨時的書架，外國書，中國書，整齊的一排，站立在上面。其餘三面牆上，也都掛着她自己各種不同姿態的照片。此外還有一張方桌，一把大沙發，一架鋼琴，幾把椅子凳子。全室佈置，可以說是簡單而整潔，樸素而優美。

她這次在花濺淚中扮演舞女丁香，是一個頭腦很清楚，思想很前進的女性。她跟我說：『丁香這樣的人物，在舞女中決不會沒有，也許很多。這次花濺淚公演之後，舞界姊妹中，有着像丁香那樣正確的思想的，我當然不敢希望她們都像丁香那樣走上抗戰救國的道路，但假如能因此而使她們發生一點感動，一點覺悟，因而抱有要脫離現在的環

境，想步上人生光明的路徑的意向，那我就很滿意了！』

我們祝頌並期望着夏女士此次出演的成功！並以夏女士的希望深切希望於舞界前進的姊妹們！

× × × × ×

我再簡略地介紹一下丁芝與鄭蘆雪兩女士。

丁女士是南京國立劇院的畢業生。她去年夏季畢業以後，曾跟隨馬彥祥先生等到漢口及戰地前線去做過演劇的工作。她担任過的角色有：雷雨中的四鳳，日出中的小東西，血酒空中的看護小姐，及母親中的鐵匠店的老閨娘等。她自己說，扮演小東西那一類角色，似乎跟她的個性比較相近一點，而在演出上也容易有良好的成績。這次在開始排演花濺淚的時候，導演員本來派她担任曼麗這一個角色。後來大概是因為她那天生的端莊嚴肅，流露不出充分的應有的浪漫氣氛，所以又臨時請了鄭蘆雪女士來担任。她呢，改任了顧小妹一角。我相信顧



扮演顧小妹的丁芝女士

小妹的愚昧無識，受盡了小開達令的誘騙欺侮，而以至於變成了要拿著刀只想殺人的瘋子，丁女士一定能表演得恰到好处，因為我曾參觀過她的排演，她確是很適宜於這一型角色，而她又那樣地肯接受別人的意見，只須導演者指示了她，她就不憚煩的一再演習，請別人加以校正。這種虛心學習的精神，是一個藝人進步的要素。就憑這種精神，她的前途，該是不可加以限量的。

鄭蘆雪女士是海關的職員，不是一位職業的劇人。她愛好話劇，常參加海關女職員聯誼會的話劇公演。不久之前，她們公演過一個女人一條狗，她便是裏面的「一個女人」。修長的軀體，秀麗的面龐，還說得一口純正的普通話。對於藝術，不祇有濃厚的興味，而且有適當的修養；因此，她能細心地體會到劇中人的身分，盡力揣摩懸擬，務使自己的言動舉止，適合於所扮的角色。張冠李戴中的房東太太，三小姐的職業中的經理先生，露沙麗中的男主人（因為海關女職員聯誼會公演，素不聘請會外人員加入，所以只好女扮男裝。）都能稱職成熟的演出，留下良好印像在觀眾們的記憶之中。此次上海劇藝社以曼麗一角，一時找不到適當人物，特懇請鄭女士出來客串一下。雖則她自己謙遜地說：「我起初以為合演的人都是像我一樣的業餘劇人，那知都是經驗富足已負時譽的名角。我參加在裏面，真似小學生排在大學生的隊伍裏面。」但是我敢向讀者們保證，她一定會以不輸於職業劇人的成績，供獻在這一次花濺淚的公演之中。





## 湯餅之喜（獨幕劇）

包蕾

阿香：我……我正要上來！

大嫂：哼，（看看吳媽）二少爺呢？

吳媽：上西城去買珠黃去了。

大嫂：又買珠黃？上西城，誰叫他去  
的？

吳媽：因為剛才買來的不能用，所以  
到王老鋪子去買了。

大嫂：唔！

吳媽：他趕着去的，一會兒就來，二  
少爺真是個急性子呢。（笑）

大嫂：（沉思）唔，才出門吧，（阿  
香點頭）吳媽！你聽！

吳媽：（莫明其妙地）哎？

大嫂：（故意地）好像二少奶奶在叫  
妳，妳進去瞧瞧，也許要茶要  
水的。

吳媽：嚶，（匆匆入）

阿香：我怎麼沒聽見！

大嫂：（一笑）哼！阿香，二少爺才  
出去！

阿香：是的。

大嫂：（看了她一會兒）阿香，你告

訴吳媽說我知道了是不是？

阿香：沒有，沒有，太太真的沒有。

大嫂：沒有？哼，誰信妳！妳說！

阿香：真的沒有：我不敢……

大嫂：吳媽說什麼？你說！

阿香：她說王老婆子來了說，那家人  
家已經養下來了，叫這邊快去  
抱過來。

大嫂：哼，吳媽是真能幹（沉思一會

）（忽然堅決地），好吧，一  
不做，二不休，先下手為強，  
後下手遭殃。也不能怪我了，  
這事是慢不得了……

阿香：太太，您……

大嫂：阿香，你去叫大少爺下來，叫  
他立刻下來！

（阿香畏縮地匆匆上樓）

（大嫂不安地踱來踱去，冷笑  
着，少頃不耐，到扶梯口叫）  
你下來一趟，聽見嗎？叫你下  
來。

大哥：（匆匆出扶梯下，睡眼矇矓地

阿香隨下）什麼事？什麼事？

我才合上眼又把我叫下來？

大嫂：你祇知道睡覺，二叔回來過了  
，可又上西城去了。

大哥：他去讓他去好了，獸會總要回  
來的。

大嫂：我要你立刻去趕他回來，他上  
西城買珠黃去的。

大哥：這又為什麼？

大嫂：你別管為什麼？趕快去叫他立  
刻同你回來，珠黃不用買了，  
說小孩快要養了。

大哥：真的？

大嫂：真的，你趕快去，他才出門，  
你還追得着。

大哥：好，我就去（匆匆由大門出）

（吳媽由內室出）

吳媽：她沒醒呢，大少奶奶您在叫大  
少爺？

大嫂：唔，吳媽你又出來了，可真忙

吳媽：（笑）哪呢，大少奶奶您也擔  
念着呢，時刻下樓來瞧瞧。

大嫂：吳媽，你這兒來了幾年了？

吳媽：我服侍二少奶奶快半年多了。

大嫂：你可真忠心，連點珠黃你都費  
心。

吳媽：哪呢，二少爺起初買來的太不  
行了，一點沒研細，所以我才  
想起西城的王家鋪子裏的，從  
前我在的那些人家都上他家去  
買的。

大嫂：就憑這點還不够聰明嗎？哈  
哈。

吳媽：（不自然地隨着笑）

大嫂：可是……阿香是個傻瓜，把我  
也當成傻瓜，這就不對了。你  
們別以為大少奶奶太傻，多管  
閒事。生成女人就是苦命，裝  
真裝假還不是受男人的欺侮。

吳媽：大少爺又跟你鬥嘴了？

大嫂：大少爺是個膿包，他不懂得什  
麼。我下手做的事，他阻不了  
，不過我先得說明一下，免得  
背後讓人家說我缺德。

吳媽：（十分不安地）大少奶奶，您  
是什麼意思？您這些話……

（打門聲）

大嫂：獸會你瞧吧！

（大哥和二弟上，汗流夾背）

大哥：我才出胡同口，就看見他在問

小禿子西城大木街往哪走近，又想叫洋車，可被我一把握回來。

二弟：吳媽她養下來沒有？

吳媽：（驚慌地）一點沒動靜呢。

二弟：那麼大哥說……

大嫂：是我大嫂的主意。

（大家愕然）

美得，今天我們一家子，能到都到齊了，我有句話要跟大家交代一下。

二弟：大嫂你幹嗎呀？

大嫂：不錯，二叔我不怕你說我多事，我今天總得說個明白，這家裏誰不希望添個孩子，來繼承這一家的香火……

大哥：你什麼意思呀？

大嫂：（突然大聲地）二叔，我問你，要是有人假裝肚子抱個野種來騙大家，我做嫂子能瞞着不說嗎？

二弟：（變色）有這種事。

大哥：真的？

大嫂：事到如今，你們別怪我做嫂子的狠，二叔，吳媽，跟我進來。

（大嫂二弟，吳媽搶入內室，大哥木然，四顧匆匆隨入，內

室即刻傳出二嫂尖叫聲哭聲，大嫂吳媽之喝聲，二弟之咆跳

雜以罵着『賤貨』『不要臉』之聲，於是人聲紛雜，哭罵混亂，阿香在台上不敢入，不安地亂走，聽聽，又按上耳朵不願聽，又要聽，又聽，又按耳，吳媽匆匆走出來）

阿香：吳媽怎樣了？

吳媽：糟極了，大少奶奶把她拉起來了，把假肚子拉掉了。

阿香：她太狠心了，手段也太辣了。

吳媽：這是她的脾氣末。

阿香：怎麼辦呢？

吳媽：阿香，你說是不是你說出來的？

阿香：（哭了）

吳媽：你說，你說，（追問）大少奶奶給你錢是不是？

阿香：不，不是，她騙我，嚇唬我，又說你已經都說了，我才讓她騙了出來。

吳媽：沒用的死丫頭賤丫頭！瞧，這會兒你脫得了干休。

阿香：（急得哭得更厲害，不知所云地向吳媽欲跪下去）吳媽我……我怎麼好？你替我想法子。

吳媽：你別，你別，傻丫頭我還不是

跟你一樣脫不了罪名。

阿香：這怎麼辦呢？這怎麼辦呢？

吳媽：這有什麼了不得的呢，我現在反而靜心得很了，祇有點恨你這丫頭弄壞了事吧了。其實也怪不得你，你年紀輕，沒用，是我錯了一腳，全都完了。

阿香：我們怎麼辦呢？

吳媽：那什麼了不得的呢，少奶奶想孩子，做底人的哪有不想法子的，咱們是閑人，今兒吃的王家飯，明兒吃的李家的飯，事情幹成了，哪怕少奶奶不多賞些個，幹壞了，大不了捲鋪蓋滾蛋，那還有什麼說的呢？

阿香：不怕二少爺逮住你！

吳媽：你這真是小孩子說的話，大爺先生們要的就是個面子，張揚開去是誰臉上有光？說什麼也是家裏的醜事。還不是好好地打發完結。

（大哥推着大嫂出來）

大哥：好了，好了，算了，萬事都要『適可而止』。

大嫂：什麼『可』不可的，她今天也居然掉在我的手裏，她平常憑着自己有身孕，施威作福，瞧，這丟人的鬼把戲。

大哥：但你也過分之處，未免有傷厚道。

大嫂：虧你說傷厚道，你們男人討姨太太，為什麼沒有人說傷厚道？哼！

（二弟出來氣得面如土色）

二弟：大哥我活到這末大，從來沒遇到這樣丟人的事。

大哥：弟媳也是一時糊塗。

二弟：（向內室）你出來，你出來。我叫你出來。

吳媽：二少爺！

二弟：（厲聲）吳媽！你還有臉見我！

吳媽：（倒退數步）

二弟：我叫你出來，你還裝什麼樣子，出來！

（二嫂開始出現在門口，她顯得刺激過深後的虛弱，髮蓬亂。滿面淚痕，怯弱地，可憐地，莫奈何地，全場暴風雨前的沉默，她抽噎，而不哭，呆立，誰也不敢有所動作）

二弟：過來！過來！（二嫂慢慢地過去，突然二弟跳起向二嫂連括二下耳光，二嫂大叫而哭，倒於沙發）

大哥：（慌張）二弟……二弟……



別這樣，別這樣，這……這些事……這……

二弟：我顧得了什麼？（氣得說不過話來）

我空喜歡，說我……說我沒有兒子，是妳，是妳，妳騙得我好，妳裝肚子，你敢？你敢？……我……（又要衝上去）

大哥：二弟！二弟！你不能！你不能！

二弟：我要你死，你去死，我要你來做什麼？你這賤種。（偶見吳媽），你這王八婆子，你替我滾蛋！

大哥：二弟，二弟，輕聲點，家醜，……家醜不可……不可外揚，你息息你息息去……

二弟：叫我還有什麼臉見人，叫我！

……你幹的好事讓人家說，讓人家說，好，好，我再不願意看見你，（突然他翻身向大門走，去大哥追去，不得……）

大哥：二弟，二弟……（回）

咳，真是……真是……真是意外！

（突然，二嫂漸起。忽向大嫂衝去，吳媽，大哥，阿香忙去拉開）

二嫂：（哭喊著）好，你要我死，你要我死，我跟你拚了，你要我死……

大嫂：好不要臉，你今天倒敢跟我來鬥氣來了？瞧你敢……你敢……

二嫂：你不要臉，你來管我們的事，你是什麼雜種，賤貨！……

大嫂：讓我在你面前逞威？不要臉的東西。不要臉的……

大哥：不要吵不要吵了，……

吳媽：少奶奶，少奶奶！

二嫂：你憑着什麼這樣欺侮人，養孩子是女人的苦處，天底下有着多少這種事，我跟你什麼仇，怕我孩子得你什麼產業。瞧你將來墳頭上有多少兒子叩頭！在這兒逞什麼威風！

大嫂：放屁！你這些話怎麼敢對你丈夫說去？好不要臉？賤貨！

二嫂：你也祇敢欺侮着我，男人哪個有什麼良心，討老婆爲養兒子，爲替他做活，瞧你將來好好過着一輩子，瞧你將來……

大哥：好了，好了。你也算了，算了。……

大嫂：我讓她，那末容易，我跟她拚好了，我怕她嗎？

吳媽：得了得了，二少奶奶，您進去

息息吧，都是做底下人的不是。大少奶奶您身體還不大好，您自己身體要緊。

二嫂：『人沒百年好』，誰命上定好的，我拼着一死怕什麼？我裝肚子，丟什麼臉？是男人逼得我幹的。女人是男人的奴才，養不出孩子也得養，不養是女人的罪名，瞧你又養下三男四女？怪不得這樣威風，你臉上多光彩。……

大嫂：好不要臉的東西！你還說得出這些話？賤貨，賤種，賤……

大哥：好了，好了，弄得東鄰西舍都知道，有什麼好聽的？算了，算了，（吳媽和二嫂耳語着，大哥與吳媽作好作歹將二嫂拉入室內，又聞哭聲。阿香呆睨大嫂，大嫂也木然而坐，突然伏桌大哭）

阿香：太太！您現在怎麼倒忽然哭起來了？……

大嫂：你不懂的，我心裏很難受。（急急上樓而去，偶觸藥碗落地碎，大哥急出）

大哥：太太呢？

阿香：才上樓！

大哥：咳，真是，（急追上樓去）

（吳媽出）

吳媽：都上樓去了！

阿香：喝！

吳媽：（透一口氣）我的媽呀，真是的……

阿香：吳媽！

吳媽：哎？

阿香：怎麼辦呢？

吳媽：傻丫頭事情都不完了嗎？

阿香：怪誰不好呢？

吳媽：誰都沒有不好，女人不值錢，這年頭重男輕女，誰都這樣想。這種事多着呢，你別少見多怪了。

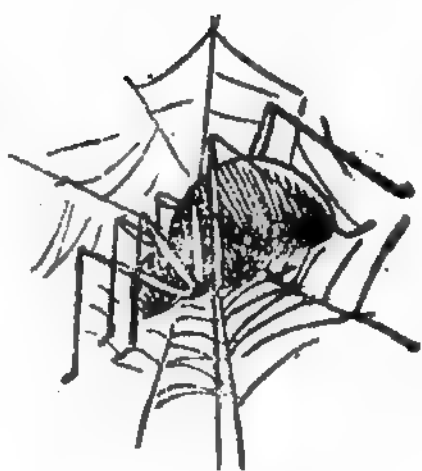
阿香：爲什麼男人都要女人養男孩子呢？

吳媽：傻丫頭，我可不知道這許多，我還有別的話對你說，你來！

「二人在牆角耳語，如開幕時，吳媽若有所告，阿香點頭，吳媽若有所詢，阿香拿出鈔票還吳媽，吳媽笑接。後來吳媽入內室，阿香上樓去，室內無人。」

（幕下全劇完）

★ ★ ★



## 女作家印象記

關露

### 女戰士丁玲

丁玲，我們底革命文學的領袖，我和我們大家底舊朋友，我好幾年不見她，而她這對於我很親切的名字，跟她底影子一道，不會離開過我。

丁玲，她底大眼睛，黃紅色的皮膚，爲着她底信仰而工作的興奮的神色，在她走後的好幾年，這些都不曾離開過我。丁玲，她給了我一個不可忘却的印象。

我最初認識丁玲是她底短篇小說阿毛姑娘。那時我在南京的一個學校裏念書，我底一個朋友從上海寫信告訴我：「這期的小說月報上發表了一篇短篇小說，題目是阿毛姑娘，看見了麼？一篇很好的作品。」我買了小說月報，看過了阿毛姑娘。這是我第一次認識丁玲。但是那種認識是輕淡和模糊的。阿毛姑娘讀完了以後，丁玲底影子在我底腦海中也就消失了。

後來，又有我底一位朋友告訴我，「現在丁玲是賽過謝冰心了，在黑暗中有那麼吸引人的力量。」

「在黑暗中」，「有吸引人的力量」。這話使我驚奇了。我便告訴那朋友，請他把這本書借給我看。他說：

「哦，對不起，我有這本書，但是被人借去了。請你等兩天。」

「等兩天？哦，不願意，不要了，」我說。那時我沒有錢，但是我們學堂附近有一般書店，這店是我們熟識的，它可以先給我們書，後拿錢。我從那書店裏拿了在黑暗中，我讀完了。丁玲活在我腦子裏；她熱情，勇敢，強健；她認識她所存在的社會和社會生活，她敢說女人們和被欺壓的人所不敢說的話。她底話裏有憤怒嬉笑和同情。這就是她。

這是我第一次認識的丁玲。我以一個讀者底身分被她底讀者把她介紹給我。

我來到上海，「一二八」戰事以後，那時在上海有一個進步作家的文藝作家會，丁玲在領導着，我參加了。在一天的一個會議上，丁玲來了。我一看見她就認識她，因爲她就是我早已看過的在黑暗中的主人。她底精神很強健，工作很認真，對人的態度很親切。她給我的感覺跟她底在黑暗中一樣。

後來，我們時常在一起開會，她成了我底朋友。

她對朋友的態度很和藹，但是和藹中帶着嚴肅，我們需要談我們底事情的時候就碰在一起，沒事就分開。我知道在她底私生活上有過許多有趣的故事，但是我們都沒有向她提過。實在，那時候大家都是緊張和忙碌的。

這是第一次我聽見她提到她底私生活。我們有大批人，胡風，張天翼，穆木天，一位畫漫畫的朋友，我們叫他小汪的，還有幾位現在已經死了和不知去向的朋友，我們在月宮飯店開了一個很大的房間。這次我們底聚會我忘了不知是爲了什麼嚴重的事，好像是歡送那一位朋友去東京。

人都到齊了，有批評家，漫畫家，小說家和詩人，有男人也有女人。桌上佈滿了葡萄酒，水果和糖，人們交談了。那天我們說話的題目是報告自己的戀愛歷史——不過我說的話最少，因爲在他們大家面前，各方面我都是一個後輩——第一個胡風先說話，他報告了一大段他在東京時戀過一個日本姑娘的故事。其次便是張天翼，再其次便是穆先生。當穆先生剛說過話，丁玲來了。這時大家便抓她報告我們所規定的題目。她真痛快，簡直，她簡直爽快得跟做她底政治報告一樣。

「我，沒什麼說的，誰也知道，跟胡也頻在過一塊兒，生過孩子，也打過胎。」她笑了，她底臉好像少微有一點紅。

她說話的確是很勇敢，除開像做政治報告以外，還像她寫的小說。她敢說別的女人們所不敢而不願意說的話。丁玲，我認識她，又進了一步。



## 我的國文教師 伍銘

在這裏我要說的是我在初中三年級時候的國文教師。她姓W，叫Y M。她永遠是那樣的矯健，愉快，而不脫孩子氣。她是我們所稱爲「爸媽式」的先生；因爲她的威嚴像爸爸，她的慈祥又像媽媽。

她頂喜歡笑，她的臉總是笑咪咪地，就是她在笑的時候也像是在笑；如果她笑，那你準定是跟着笑的——即使你不知道爲什麼笑；還有，當她拿着笑的眼睛望你時，那一道亮晶晶的笑的光，會利刃般直鑽到你心底。於是，你的心底像是給解剖開來了；假使你的心底正藏着什麼秘密的話，那可是糟了。

但，你以爲她就不會發怒不會生氣麼？不然，有一次一個同學作文沒有按時交卷，她的臉不是馬上就變得緋紅地板起來了嗎？除了請這位同學吃一頓「大餐」之外，還把她這次的作文分數扣了三分。所以，誰要是犯了她的規則，她那臉上的怒氣是會可怕得叫無時不浮現着的笑也立刻躲避起來的。

現在，我來告訴你一些她來上課時我們課室裏是怎樣迷漫着活潑歡欣的氣氛，那是會叫人上起課來不想下課的。

記得有一次，她給我們講吳敏樹與徐樹錚論文派書，她說：「清代的古文分兩大派，一是陽湖派，一是桐城派，桐城派是承繼唐宋八大家的衣鉢，桐城派的人是崇拜韓愈柳宗元之輩的。」『韓柳崇拜誰呢？』一個同學插口問。『韓柳崇拜司馬遷固

，司馬遷固崇拜孔夫子，孔夫子崇拜周公，周公崇拜堯舜。』她一連串的說。『那麼堯舜又崇拜誰呢？』我們不約而同的問，顯然是有意難她。『堯舜崇拜我。』她真假思索地脫口而出，一面笑着拍拍胸脯。『哈哈哈哈哈……』滿堂大笑起來，她自己笑得合不攏嘴。

末了，讓我再告訴你，她對於我們每個同學是多麼的關切愛護。

當夏天的太陽開始灼熱着大地的時候，我們的功課也開始忙碌起來，我們每個人都比平常加倍用功，就是喜愛玩的人這時也抱着書不放，有好些人常常開夜車到一兩點鐘的，因爲畢業考試將要來了。雖然，在這樣的情形下，仍然沒有一個先生滿意我們，他們仍然是罵我們不用功，頑皮，每見面就拿「畢業」威嚇我們，我們真是含着無處申訴的冤屈。但是，有一天，W先生立在我面前，她的話語是這樣的慈愛親切！『我看得出你們是漸漸的瘦了，你們要畢業了，是不是？的確，你們比從前用功得多，可是，過於用功是會妨害身體的健康，你們這樣是太受罪了，這樣讀書是一樁吃苦的事，我們不會從讀書中尋找快樂嗎？健康與求學是同樣重要的……』這是從別的先生那裏得不到的。多麼偉大的撫慰呀！誰都深深地感覺到。

真的，我可以說我們是這樣的幸運，我們得到這樣一個能循循善誘我們，慰勉我們向上的先生。但同時也可說是不幸的，我們畢業也便離開了她，我們只在她的薰陶底下生長了兩學期的時光，那是多麼短促的一年呀！

最近，聽說W先生赴內地去工作了，我覺得有說不出的喜歡——雖然現在我們離開她更遠，因爲她原是新中國最好的戰士之一，是復興中的祖國正需要的呵！

許多人講在一個大房間裏開玩笑的事，我們那時是很少做的。在那次以後，我們見了而又回到了嚴肅。

丁玲，後來我們相見的時候我就記不清楚了。

我只記得這一次，是我到現在爲止看見她的最後一次，我們在一朋友底房裏談話，談了話我跟她一塊兒走出來，當我們將要分別的時候，她望着我笑了。

「你笑什麼？」我問她。

「你底臉怎麼這麼紅？」她說。

「不知道。」我回答她。

「一個前進的作家會不知道自己臉上的事嗎？」她說。她底臉上又加上了一層微笑。

站在街上，我們都感覺沒有什麼話更好說，我們便向着不同的方向轉去了。

這一次，我覺着她底臉比從前蒼白。她憔悴了，她工作得太多了。

幾天以後，一位我們底朋友向我說，「丁玲失蹤了！她約好的幾個地方一處也不會去過。」

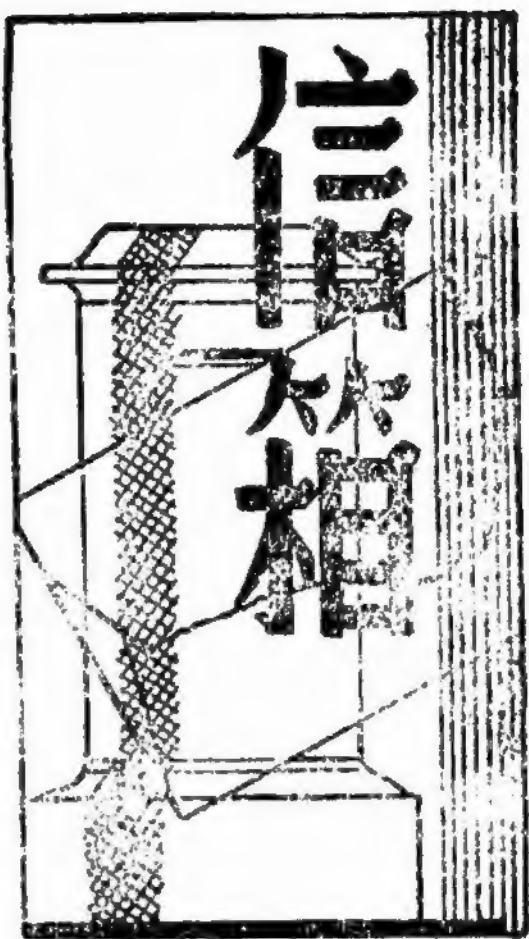
「丁玲失蹤了！」這話很使我驚異，但是一種平常的驚異，我明白什麼事發生了。

從那次以後我沒有再看見丁玲。

大概是一九二五年的夏天，我去南京，去到住在靠近軍家山的一位朋友家裏。一天我們一塊兒出來，走過一座有着紗窗的房子，她告訴我：「這就是丁玲底住宅。」我浮起她從前在馬路轉角時的影子，那樣溫和與親切。我很想走到那房子裏去訪問她，但是許多原因止住了我。

從那時起她底影子不很接近我，一直到我聽說她去了西安。

丁玲，她去了西安，上了陣線了。她好像息靜過的影子又在許多人的腦子裏活躍起來了。



自上期起，本刊特闢信箱一欄，爲讀者解答各種問題。並不限於法律，關於各種人事上的疑難問題，都可以來函詢問，由本社聘定專人答復。

## 一 妾不堪虐待如何求離去 韓學章答

韓大律師：

謝謝你，懇求你代我解答一個問題，事實是這樣的：我有位隣居，她是個很可憐的女子，從小沒有母親，被人賣給人家做丫頭。記得在前年吧，她那時已是二十九歲了，由她的主人作主嫁給一個富商做妾。起初他待她很好，因爲希望她能養個兒子，接續後代香烟，不料她的命真苦，嫁了三年，也沒有生過一男半女。她丈夫漸漸的把她不放在眼裏了。因此，那位太太也落井下石的漸漸地顯出她的毒辣的手段來了。就從去年秋天起，開始把她又打又罵。尤其是那位狠心的大太太，她一點事情沒有做好，就一天罵到晚，有時，做了一天的工作，連飯都不給吃飽。現在我這位隣居，已而黃肌瘦的不像人樣子了！她見了我就哭起來。要求我這個讀書的小姐代她想個辦法。我會代表她向她丈夫要求過脫離關係，可是結果碰了一鼻子灰。現在還是要請教 韓律師指條明路吧！此頌

法安！

玉珍女士：

「妾」在法律上是沒有地位的，祇不過有一種家屬關係，民法第一一二三條第三項規定：「雖非親屬，而以永久共同生活爲目的同居一家者，視爲

嚴玉珍上一月廿日

親屬。」就是指妾而言。但是依照民法第一一二七條規定：「家屬已成年，或雖未成年而已結婚者，得請求由家分離。」是明明准許家屬得隨時脫離。並且司法院十八年院字第七號解釋例：「本人不願爲妾，應准離異。」可見妾的地位，隨時可以脫離的。請你轉告你的隣友，叫她正式提出來吧。法律對她是有保障的！

## 二 房客不肯搬家如何對付

韓大律師：

我有件租賃糾葛的事情請教你：

我是住在一位姓王的朋友家裏，我的朋友就是房東（以下簡稱王君）。去年王君把三樓租出去了，並未定期。一向相安無事。不料最近二三個月前，王君家裏來了很多親戚，而且他的弟弟就要結婚。王君在期滿半月前，就向那房客提出退租，但他們置之不理。到現在將近兩個多月了，王君催了三次，他們的答覆是：「我們不欠房租，房東不能叫我們搬場。」韓大律師，我這位姓王的朋友，急得不得了。她真的需要房子用呢！你看，王君叫他們搬場合法不合法呢？望快點答覆我們！此請大安！

吳琴英上一月廿五日

琴英女士：

民法第四五〇條第二項規定：「未定期限者，各當事人得隨時終止契約，但有利於承租人之習慣者，從其習慣。」是無期限的租賃，依法可以隨時終止的。但有利於承租人習慣的，一定要依習慣。據上海地方租賃習慣，房東叫房客搬場，只要有下列三條之一，就可以要求搬場：

第一，是欠租滿三個月者；



第二，是房東收還自用；

第三，是破舊翻造。

女士所述的事實，是屬於第二項理由，當然可以要求他們搬場。同時最近上海租界內召租條子很多，並不像「八一三」以後那時期的房子那樣缺乏。你們可以正式向他們提出搬場好了。如果他們不肯你可以依法起訴。

### 三 婆婆不准我求學

秋 星

逸霄先生：

很幸運的遇見了你，同時每週能有兩小時的時間聽到你的教導，我的內心，是何等的快慰啊！本來，能够親見尊駕，自可無筆談之需要了！惟與我師相叙之時間有限，而且是在上課，那有工夫談這煩雜之事，所以三番四次的沒有同我師說及。生自從讀了上海婦女以後，深知先生是女界的傑出人才，同時是拯救我們女性的南針，況且上次上課時，你是同情我的遭遇，一個封建家庭下的不幸主角，得見了你，好比漁翁得到桃源一般，是何等的慶幸！今天，我想將我的經過，在尊前申明一下，我想先生慈悲心懷，女界救星，總決不至於討厭的，所以我是大膽的說了。

先生：我是浙江松陽人，自幼生長在鄉下，因封建的遺毒，在未出生時，即被我的父母指腹為婚，門當戶對，本可相安。後來稍長，對方赴省求學，而我呢，父母愛如掌珠，抱着女子無才便是德的宗旨，故小學畢業後，即輟學不再上進了。自後雙方長成，因性情過於隔膜，就無條件的解約了。直到現在，可憐我還沒有見他一面哩！你想這事多麼冤枉！鄉中風俗，對於我輩未免無情；因此我遠離鄉井，赴杭求學，得識了同病相憐的他——我現在已故的丈夫，因同病之故，心情是格外的相投，故不問學識的高低，到了相當時期，就自由的結婚了，已有合法的形式，及二人以上的證明。

好景不常，隱患的過了二年零七個月，而他不幸的離我而去了！在臨死之前，因自知病篤，即有命我振作精神，自學技能之囑。我的投考產科，即他的遺命；但是，現在我的婆婆，用着頑固的頭腦，謂產科污穢，非佛門弟子所為之事，況且有得吃，有得穿，不須女子求學，預備將來賺錢養家為理，百計的阻止，並有明春絕對不准再來學習之說。先生！你想這事怎辦！素仰高見，請示南針為感。

就我的家庭經濟說，對於我區區的求學費用是不成問題的，可是用軟工夫來感化，不是請求，看來結果也無大效，如何是好？因為我如果是退一步，聽之命令，不求學的話，是絕對沒有好結果，而且還要落伍的。請示方針，俾能繼續學習，則感恩不盡了。

秋星女士：

學生秋星上

接到來信很久，沒有空閒迅速答復，這是該向你道歉的。

你的問題，我認為並不難於解決。繼續求學，經濟既不成問題，單是婆婆無理阻撓，只須你意志堅決，奮鬥下去，必可達到目的。奮鬥的方法，不一定要正面衝突，我以為這是最愚蠢的一種手段。最要緊的是要瞭解你婆婆的性情，你儘可能地向她表示好感，有機會向她解釋你為何要讀書的理由，以及讀書的好處，措辭要婉轉，態度要謙卑而誠懇，千萬別露出怨恨及敵對的神色；同時再懇求你婆婆最接近最親信的戚友，乘機進言，代為請求。我想，你婆婆多少總會受一點感動。

假如用這樣的方法不成，那你祇可以自行其是。好在讀書無論如何總不是一件壞事情，憑她們去說長論短，你管讀你的書好了。不過，經濟方面，是否要受到她的威脅？或者你自己可以自行設法？這倒是不得不顧慮到的問題。

逸霄復廿八年二月二日





## 給妹妹的信（研究無線電）

吳觀周

妹妹：一連二信，都講單位，免不得有點枯燥！下期決定來一個單管機製造法。這次因為還有幾個（亨利，法拉特，華特。）非說不可，想了一想，若是再用小學教員對學生那樣腔調，像前信似的，接信後你也許會向抽屜裏一塞。講者過於「諄諄」，反易引起讀者的藐藐的。從前吳稚暉先生想介紹一點西方的科學智識於國人，他知道編成「教科書」或「科學概論」這一類式子，是沒有人會買來看的，所以寫成小說體裁，叫做上下古今談，借著王繼英小姐的名氏，暢談其「天地玄黃，宇宙洪荒；日月盈仄，辰宿列張。」的故事，當然有興味得多了。美國 E. E. Stinson 說：「我們為什麼不可以來談談科學，說幾句趣話呢？便是最嚴重的事情，像地心吸力，我們也不妨看得輕些，隨便打趣幾句，恐怕不致於說我們不敬罷。」根據這個理由，我也想來東施效顰，寫一回「電學小說」題目叫做「二房東太太。」

有一樁事情，順便告訴你：我最近一月來的晚上，綜合出版社叫我譯了一本無線電書，（原名 Elementary of Radio Communication 該社已出書二三種

，總經售處為光明書局。）因約稿的交卷，算我最遲，故出版有待。將來印成時，大約本文可以結束。該書材料較深，正好接下去研究。

X X X

「尤先生近來頗有點舉止失常了：每逢星期日，獨自坐在亭子間裏，遙望窗外藍蔚的天空，悠悠宇宙，由神秘而起一種莫名的感覺與煩悶。他心裏這樣想：『還是落雨好，反正也不到外面去。』」

第二個星期日果然是雨天，不過淅淅瀝瀝如怨如訴如哭如慕的聲音，愈加弄得他在斗室中踱來踱去沒有辦法。

尤先生名遠生是上海某大學的高材生，近因學校遷入鬧市，校舍狹小，寄宿處只好學生自己去尋。尤遠生就住在外邊租了一間亭子間，二房東太太是陳師母。遠生曾讀過上海婦女二卷一期國城先生的大作「二房東太太，緊記得『抗戰』以來的今天，二房東太太的威風與俱增。」的二句話，房租根本不敢計較。初住時也不覺得什麼，近來不知怎的？心理上起了變化；晴也不好，雨也不好；熱也不好，冷也不好；鬧也不好，靜也不好；東也不好，西也不好；

好；這也不好，那也不好。

「搔首踟躕是無益的，坐下來看看書罷。」尤遠生一面想一面就拿起一本一九三九年新出的 The Radio amateur's Handbook，翻到卅五頁及卅六頁，胡亂地讀了二節，譯成中文是：

「自感量的單位是亨利，有一亨利自感量的線圈，就是說：倘若電流經過這個線圈，每秒鐘內增加一安培，就能產生一伏特的反電壓，反電壓是阻止電流增加的。……」

「電容器充電的特性，叫作電容量。電容量的多寡，是跟着定片動片的數目，每片的面積及其距離，通感體（即二片中間的空氣或雲母等）的性質而不同。牠的單位，叫做法拉特。為應用上的方便計，普通用兆分法拉特，縮寫為  $\mu\text{F}$  及兆分兆分法拉特，縮寫為  $\text{pF}$ 。……」

「拍拉拍……」遠生聽到了敲門的聲音。「是誰？」

「是我。」遠生起初以為是他的同學，一聽口音是女性，是二房東太太陳師母，心頭上就跳個不休！大有「一則以喜，一則以懼。」的情狀，懼的是威風與日俱增的她，進來一定沒有好事情，私付房錢不欠，胆也就大了一點，喜的是什麼？且等下而告訴你。但無論如何，門是非開不可的。

「尤先生，真用功！」

「陳師母請坐！請坐！」房東太太却不坐下，來，二隻眼睛如柱圓核似釘在牆頭上的火表裏。火表本應叫作華時計，（英名為 Watthour Meter）分直流電用及交流電用二種，直流電華時計又有變



流式 (Commutator Type) 及銀池銅片式 (Mercury Motor Type) 一種。交流電華時計的記數則有指針式及轉字式的分類，房東太太家裏裝的那隻爲轉字式。

「尤先生，你想近來電費加了價，用電本應當節省一點，但是我們却比從前多點字。」

「我這盞電燈是十五華特，只有十二燭光，雖然照標準講來，讀書時須有一百華特左右的光度」。速生以爲房東太太說他用電多，就這樣的聲明了一下。

「不！不！尤先生不要誤會。我是說前樓的『王家裏』。據今天後樓小毛頭的娘告訴我，去年十月十七號文匯報登了一篇叫什麼『三房客電氣化起來』的文章，『王家裏』真的實行了。他若是換電燈泡，我可以看得見；他若是唱無線電，我可以聽得到，但是——但是他濫用電燈，私裝電火爐，這真沒有辦法！尤先生！你剛才說十五華特的電燈泡是十二燭光，我們平常只知燭光，華特究竟是什麼東西？」速生一聽房東太太不是對付他，反而殷勤垂問，不覺受寵若驚。

「陳師母，請你坐下來罷！華特——華特本來是個科學家，就是首創蒸氣機的華特先生；現在却算作電力的單位。一華特的電功率，就是電壓爲一伏特的兩點間通過一安培強度的電流所作的功率。以一·二五除之，就是燭光。陳師母，你剛才所說的『字』，普通他叫作『度』，度數的算法是華特數乘燃燈的小時數再以一千除之。譬如廿五華特的燈泡，點了四十八小時是  $25 \times 48 = 1200$ ，潮巧一度

。」速生格外起勁。

「那沒火表這些外國字是什麼意思？尤先生」

「Type 是火表的式子。No. 爲裝這火表廠家出廠的號數。200/250V 是說這表只能用於一百到二百伏特的電線上，法租界不適用。5A 是說電流只能通過五安培。50V 是用於五十週率的電流上。4000 Rev = 1KW 是表內能轉的圓盤旋四千轉就走動一個字。」

「假如有隻四燈無線電收音機，每日唱六小時，每月要化多少電費？」

「要看各燈的號頭而定，但相差不多。現在假定是一隻交直流兩用的四燈機，真空管即燈泡爲 39.37.38.2525。」速生一面說，一面拿起鉛筆來計算。燈數電流都是三安培，燈數電壓三隻相同，爲六·三伏特，2525 爲廿五伏特。  $3 \times 6.3 \times 3$  (噸)  $= 5.67$  (V)  $3 \times 25 = 7.5W$   $5.67 + 7.5 = 13.17W$  再加上屏電流及損失等，頂多是等於十五華特電燈泡一只，現在電每度假定算牠一角五分。  $15 \times \frac{30}{1000} \times 30$  (一月約日數)  $= 27$  (度)  $27 \times 25$  (每度電費)  $= 675$ 。『每月共費電爲六角七分五厘。』

「原來這樣便宜，」房東太太有點不信的樣子。此時又跑進來了一個人，含笑對她說：「媽媽！你在此地！我尋得好久啦。」

「請坐！請坐！」速生的精神格外煥發起來。接下去說：「可是電爐電熨斗，都大不相同了。電熨斗小的也有三百華特，用四小時就耗電一度以上電爐更厲害了。平常使用這種電氣器具，都與電力

公司另議價目，就是普通說的『粗電』；其實電是一樣的，不過價目便宜罷了。」

「喔！原來如此，倘若『王家裏』用起一千華特的電爐來，一小時就是一度，這還了得！」房東太太着急起來。

「那到也不可能，因爲——你看——這是裝在火表上的保險絲，如過電流太大，保險絲溶斷，屋內的電燈都不亮了。假如沒有保險絲，像這隻電表超過一千一百華特以上，表就燒燬。這一點是最重要的。」

「是的，這『一點』是最重要的。」方才進來的那個人帶笑說：「尤先生，假如你的肩上也有一點，人家就要叫你尤先生了！」說完，笑了起來，速生忽然想到這是尋我開心，不可以沒有報復，便接着說：

「是呀！一點有時的確是很重要的，譬如房東太太的『太』字，如將一點也搬在右肩上，你道是個什麼呢？並且你的媽媽是『三房東太太』，你小一輩，該叫『三房東太太』罷！」原來那人是陳師母十九歲的女兒，現在高中讀書，說話活潑，容貌秀美。近來有機會時頗同尤速生搭訕幾句，用電磁的自然觀來解釋，尤速生是正電核 (Proton)，陳小姐是電子 (electron)。此刻亭子間裏的空氣，沉靜了下來，三對桂圓核似的眼眸，不動不響，各朝一定的方向：陳小姐注視在地上，尤先生注視在陳小姐漲紅的面上，陳師母注視在火表上。說到各人的心上，尤先生已解決了莫名其妙的煩悶，陳師母已解決了火表的疑問，陳小姐不知有什麼事情解決？本來可用「欲知後事如何，且聽下回分解。」此地只好讓讀者自己去猜，因爲既無下回，何從分解呢？」